THE  LIBRARY  OF  THE 
UNIVERSITY  OF 
NORTH  CAROLINA 


ENDOWED  BY  THE 
DIALECTIC  AND  PHILANTHROPIC 
SOCIETIES 


PQTT9T 
.G2T 


BARCODEON 
BACKCOVER 


ÜÉ 


This  book  is  due  at  the  LOUIS  R.  WILSON  LIBRARY  on  the 
last  date  stamped  under  "Date  Due."  If  not  on  hold  it  may  be 
renewed  by  bringing  it  to  the  library. 

DATE  oi^rp 
DUE 

DATE 
DUE 

"  JUAN  AGUSTÍN  GARCÍA 


Del  uno...  al  otro 


tragi-gomedia  histórica  en  tres  ac  i  os 
(época  de  rosas) 


BUENOS  AIRES 

ESPIASSE  Y  COMPAÑÍA,  EDITORES 
librería  central,  FLORIDA  l6 


I 


Del  uno...  al  otro 


OBRAS   DEL  AUTOR 


Introducción  al  estudio  de  las  ciencias  sociales  argentinas, 
1  vol.,  3^  edición,  Ángel  Estrada  y  Compañía. 

La  ciudad  indiana,  i  vol.,  edición,  Ángel  Estrada  y 
Compañía. 

Ensayos  y  notas,  i  vol.,  A.  Moen. 

En  los  jardines  del  convento,  i  vol.,  "  Coni 

NOVELAS 

Memorias  de  un  sacristán  (narración  colonial),  i  voL,  2^ 
edición,  Espiasse  y  Compañía. 
La  chepa  leona^  i  vol.,  A.  Moen. 

TEATRO 

Del  uno...  al  otro.  Tragi-comedia  histórica  en  tres  actos 
(época  de  Rosas),  i  vol.,  Espiasse  y  Compañía. 


Imprenta  y  Casa  editora  Coni,  Perú  684.  —  Buenos  Aires 


JUAN  AGUSTÍN  GARCÍA 


Del  uno...  al  otro 


tragi-comedia  historica  en  tres  actos 
(época  de  rosas) 


-9^ 


BUENOS  AIRES 

ESPIASSE  Y  compañía,  EDITORES 

LIBRERÍA  CENTRAL,  FLORIDA  l6 


1920  REVEWEDBY^. 

PRESERVATIOM 
WCflOFLMWG 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2014 


https://archive.org/details/delunoalotrotragOOgarc 


A  EZEQUIEL  PAZ 


EXPLICACIÓN  AL  LECTOR 


Poussant  l'un,  heurlant  l'autre,  et  contant  vos  exploits 
Plus  haut  que  les  acteurs  vous  elevé  la  voix. 

(Regnard,  Le  disirait.) 

Esta  obrita  fué  rechazada  por  alguna  empresa 
nacional  de  teatro.  Se  observó  la  falta  de  acción. 
Los  hechos  se  relataban ;  pero  debían  ocurrir  en  la 
escena  :  que  el  espectador  viera  la  muerte,  el  suici- 
dio, la  mazorca  federal  en  movimiento.  Dijeron, 
algunos  críticos  oficiales,  que  el  diálogo  no  tenía 
importancia  en  la  obra  dramática.  A  veces  los  acto- 
res suplen,  con  una  jerigonza  cualquiera,  las  frases 
mal  aprendidas  u  olvidadas ;  o  con  el  grito  ances- 
tral., de  eficacia  cierta,  que  subraya  y  acompaña  los 
estallidos  de  la  pasión. 

Criticaron  también  la  suavidad  de  los  sentimien- 
tos, la  mesura  y  discrecióji  del  diálogo.  Asi,  Juanita 
debía  gritar  en  el  final  del  primer  acto  cuando  su 
novio  corre  peligro  de  vida.  El  soponcio  es  también 
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un  recurso  de  efecto  seguro  y  de  un  arte  fino.  Se  me 
indicaban  escenas  y  situaciones  en  las  que  material- 
mente  temblarían  las  tablas  y  decorados. 

Había  ideado  una  comedia  ligera,  de  ambiente 
criollo.,  pero  traducido  al  idioma  español,  con  el 
acento  argentino.  Busqué  el  mostrar  un  contraste 
en  la  atmósfera  del  terror  de  1840  :  los  seyitimieyi- 
tos  de  amor  livianos  y  caprichosos  de  ima  niña  en 
contacto  con  pasiones  ijitensas.  La  tragedia  inte- 
rior,  intÍ7na^  vive  en  el  alma  del  perso7iaje  principal, 
Campana.  Las  circunstancias politicas  actúan  sobre 
la  intriga,  precipitando  el  desenlace,  y  el  desarrollo 
normal  del  proceso  dramático. 

Todo  el  segundo  acto  tiende  a  describir  el  alma 
criolla  en  los  días  del  asesinato  de  Maza;  la  psico- 
logía de  las  gentes,  sus  preocupaciones  ordinarias 
y  comimes.  Lie  puesto  im  librero  de  fantasía,  como 
vocero  del  autor;  un  mercachifle  ambidante y  algu- 
nas viejas  comadres,  que  reproduzcan,  en  su  rápida 
charla,  la  corriente  espiritual  de  esos  mo^nentos. 

Como  fondo,  el  cuadro  de  ima  familia  colonial, 
orgullosa,  de  abolengo  aristocrático,  bien  alimenta- 
da^  pantagruélica ;  de  im  egoísmo  superficial.  En 
los  momentos  graves.,  en  los  que  el  destino  habla, 
aparecen  en  su  base  los  rasgos  estoicos^,  la  nobleza 
moral,  el  espíritu  de  sacrificio  que  hicieroji  a  nues- 
tra Argentina. 
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Debí  acatar  los  fallos;  algo  crueles.  Hace  diez 
años  habría  quemado  el  manuscrito,..  Estas  obras 
del  otoño  de  la  vida,  como  los  hijos  de  la  vejez,  son 
las  preferidas !  Con  gran  sorpresa  he  notado  que  el 
amor  propio  crece  con  los  años!  La  obrita  había 
sido  pensada  y  escrita  con  amor.  Durante  meses  he 
vivido  con  la  familia  de  doña  Robustiajia.,  oyendo  a 
Inés ^  a  Juanita,  a  Ramón,  Cachivache. ..  Eraji  mis 
amigos  íntimos.  Cojiversábamos  durante  horas  y 
muy  a  menudo  me  acompañaron  e;?  mis  veladas  de 
insomnio.  Los  he  visto'  actuar.  Tengo  en  el  oído  el 
eco  de  la  voz  suave  y  tierna  de  Juanita;  de  contral- 
to y  acento  picaresco  de  Inés.  No  me  resigné  a  eji- 
terrarios.  Que  el  lector  los  coloque  en  el  justo  grado 
de  olvido  que  les  corresponde. 

J.  A.  G. 


PERSONAJES 


RoBUSTiANA,  más  de  cincuenta  años.  Aspecto  bondadoso.  To- 
no aristocrático,  pero  muy  sencillo  y  natural. 

Juanita,  veinte  años.  Algo  ingenua  y  con  gracia. 

IxÉs,  veinte  años,  morocha,  aire  muy  vivaz  y  despierto  ;  algo 
maliciosa. 

Cachivache,  muchachón  achinado,  con  ese  tono  de  picardía 
del  compadrito . 

El  hermano  Ramón,  seminarista  en  comedia  ;  simpático  pero 
bondadoso  y  muy  culto.  Treinta  años. 

Campana,  veinte  y  cinco  años.  Extremada  distinción,  muy  co- 
rrecto y  pulcro  ;  con  mucha  sencillez. 

Francisco,  veinte  y  cinco  años.  Bizarro,  de  elegancia  campe- 
sina, pero  muy  aristocrático.  Usará  poncho  colorado, 
chambergo,  botas  y  espuelas. 

Ramiro,  sesenta  años. 

Antonio,  diez  y  ocho  años. 

Serapío,  cincuenta  años. 

Dos  SEÑORAS,  de  edad. 

Fray  Antonio,  Fray  Anselmo  y  Fray  Andrés,  cincuenta  años. 

Manolo,  quince  años. 

Un  sargento. 

El  teniente  Cruz. 

Hombres  y  mujeres  del  pueblo. 


Trajes  de  i  Szjo 


Del  uno...  al  otro 


ACTO  I 


'  A  la  izquierda  un  jardín  y  un  corredor  que  comunica  con  va- 
rias habitaciones  seguidas.  En  el  fondo  un  portón.  A  la 
derecha  :  calle  agreste  y  arbolada  de  campo,  separada 
del  jardín  por  un  muro  cubierto  de  enredaderas.  Una 
puerta  estrecha  lateral.  En  el  fondo  muchos  árboles. 
En  el  centro  del  jardín,  la  mesa  de  comer.  Al  levantarse  el  te- 
lón, don  Ramiro  y  el  doctor  Campana  prenden  sus  ciga- 
rros y  se  dirigen  al  fondo,  conversando.  Anastasio  los  si- 
gue cortando  flores.  Es  la  tarde  —  pasan  por  la  calle  unos 
emponchados  de  aire  siniestro. 


ESCENA  I 

Doña  Robustiana;  Juanita,  e?i  la  yjiesa; 
Inés,  de  pie 

D"  Robustiana.  —  cQ^^¿  postres  hay  para  maña- 
na, Inés? 

Inés  (risiieñay  con  cierta  paiisay  como  si  hablara  de 
asuntos  muy  graves),  —  Yema  quemada, 
dulce  de  leche,  ambrosía,  ¡  tortitas  !  seño- 
ra; tortitas  con  manteca,  leche,  harina, 


huevos  muy  frescos;  espolvoreadas  con 
grajeas  verdes,  amarillas,  rosas,  platea- 
das! doradas!.,  un  primor,  y  amasadas 
con  un  cariño! 
Juanita.  —  ¡Jesús,  mamá!...  Es  una  confitería! 
Tú  sólo  piensas  en  comer! 
RoBUSTiANA  (algo  enojada ).  —  Hijita,  eres  una 
insolente.  Después  las  comes  con  un  gusto! 
Juanita  —  Una  cosa  es  que  me  gusten  y  otra  co- 
sa es  meditar  todo  el  día  y  hasta  soñar  con 
los  postres  y  las  comidas.  Dame  un  beso 
por  si  estás  enojada!  (la  abraza), 
D"  RoBusTiANA.  — ¿Y  el  almuerzo,  Inés.^ 
Inés.  —  Un  puchero  muy  complicado  ( con  pausa 
y  gravedad)  :  verduras,  coles,  zanahorias  ; 
garbanzos  de  España,  gruesos  como  ave- 
llanas: arroz,  chorizos,  y  una  gallina  tier- 
na, que  engordó  a  tiempo  estos  días. 
D"  RoBUSTiANA.  — ¿Cuál.\..  ^- la  colorada.^ 
Inés. — No,  una  negrita,  muy  vivaracha  y  pen- 
denciera. Coquetea  con  el  gallo,  lo  irrita 
y  exaspera ! 

Juanita.  — ¡Ay  mamá!.,  vivir  en  esa  intimidad 
con  las  gallinas,  y  comerlas  luego  en  pu- 
chero, saboreado  de  antemano,  es  de  an- 
tropófagos ! 

D"  RoBUSTiANA.  —  ¡  Infeliz ! 

Juanita.  —  Esos  animales  amigos  tienen  alma, 
mamá,  son  personas  con  expresión  y  sen- 
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timientos.  ¿Dejarías  matar  al  Pobre  para 
comerlo? 

RoBUSTiANA.  —  No  me  gusta  la  carne  de  ca- 
ballo. 

Juanita.  —  Y  { al  corderito  de  los  chicos 

RoBUSTiANA.  —  ¡  Qué  infeüz!  Al  grano,  Inés, 
al  grano.  ¿Y  después? 

Inés.  —  Huevos  a  la  criolla... 
RoBUSTiANA.  —  r  Con  tomates  ? 

Inés.  — ...  cebollas,  unas  ceboUitas  muy  tiernas  ; 
riñones  picados,  carbonada  con  duraz- 
nos, asado,  ensalada  y  mazamorra, 

D"  Robustiana.  —  Está  muy  bien,  Inés.  Que  cui- 
den la  mazamorra.  Dile  a  la  negra  Joaqui- 
na que  pise  bien  el  maíz. 

Inés.  —  Pierda  cuidado,  señora. 

D**  Robustiana  ( se  sienta  en  un  sillón  de  hamaca j. 
— Abanícame,  Inés.  Los  mosquitos  están 
terribles...  ¡Qué  calor,  Virgen  del  Car- 
men! ¿Trajeron  panales? 

Inés.  —  Sí,  señora  :  dos  docenas  de  todos  colores 
como  a  usted  le  gustan. 

D**  Robustiana.  —  Ahora  prefiero  los  blancos. 
Son  más  tiernos,  se  deshacen  como  arena 
entre  los  dedos  y  revueltos  en  el  agua  con 
azahar...  es  una  crema  espumosa.  (Pausa.) 

(Se  oye  del  fondo  una  guitarra  me- 
lódica, un  aire  de  tango  lento  y  trá- 
gico. Obscurece.  El  reloj  da  horas.) 
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Inés. — ¿Me  perdona,  señora?  Olvidé  encerrar 
las  gallinas.  Voy  y  vengo. 
RoBUSTiANA.  —  Que  esperen,  Inés.  Déjalas  que 
esperen.  Hace  mucho  calor... 
Inés.  —  {Y  si  algunas  se  pierden.^ 

RoBUSTiANA.  —  El  gallo  las  cuida.  A  propósito, 
¿siempre  está  bravo  el  bataraz.^ 
Inés.     Como  de  pelea. 

RoBUSTiANA.  —  Ayer  lastimó  a  la  polla  blanca, 
¡  qué  pena ! 

¡'Cachivache  aparece  un  momento 
en  el  fondo  de  la  calle.  Juanita  se 
aparta  unos  pasos  colocando  flores.) 

Inés.  —  ¿Se  casará  la  niña  con  Campana.^...  es 
un  segundo  compromiso. 

D*  RoBUSTiANA.  —  El  tercero,  Inés ;  olvidas  el  nú- 
mero uno  que  se  suicidó. 

Inés.  —  ¿No  murió  del  corazón.^ 

RoBUSTiANA.  —  Sí,  pero  de  un  balazo,  la  no- 
che que  Juanita  lo  desairó.  Allí,  junto 
al  rosal  conversaron  por  última  vez.  Ape- 
nas atinaba  a  despedirse.  Juanita  lo  acom- 
pañó hasta  la  puerta,  muy  risueña,  y  to- 
davía le  puso  unos  jazmines  en  el  pecho. 
Dos  horas  después  terminaba  su  vida  en 
tragedia,  el  pobrecito.  Y  Francisco,  el  nú- 
mero dos,  hubo  de  batirse  con  este  Cam- 
pana. 


Inés.  — Qué  lástima  que  la  niña  no  aceptara  a 
don  Francisco,  señora,  hace  un  año  que 
no  viene. 

D*  RoBUSTiANA.  —  Mucho  mejor  que  este  otro; 
buen  mozo,  rico,  federal,  simpático. 

Inés.  —  ¡  Y  cómo  la  quería,  Dios  santo  !  ¿  Recuerda, 
señora,  cuando  la  niña  estuvo  enferma  del 
tifus,  aquí, en  laquinta  ?  Pasaba  las  noches 
velando,  iba  a  la  botica  o  en  busca  del  mé- 
dico, a  todas  horas.  Era  el  alma  de  la  casa. 
Un  amanecer  lo  vi  llorando  en  aquel  si- 
llón, desesperado...  ¡Pobre  niño!..  ¿Y  su 
alegría  cuando  la  niña  mejoró.^.. 

D*  RoBUSTiANA.  —  Hubo  un  miomento  en  que  creí 
que  Juanita  estaba  tierna...  pero  no  hubo 
medio!  Lo  conoció  a  Campana  en  el  tea- 
tro, le  oyó  un  discurso,  los  aplausos, 
el  entusiasmo  del  público...  se  llevaron 
todas  mis  semillas  como  el  pampero... 
¡  Cuando  las  mujeres  quieren  !  A  veces  pa- 
recen inconscientes.  Con  qué  ligereza  Jua- 
nita coqueteaba  con  Francisco,  sin  darse 
cuenta  de  que  puede  andar  por  ahí  la  tra- 
gedia. ¡  Sólo  saben  que  son  bonitas,  ele- 
gantes y  graciosas!  Que  un  movimiento 
de  sus  ojos  se  traduce  en  una  inerte  emo- 
ción en  la  cara  del  vecino!.,  y  eso  las  en- 
tretiene! 

Inés.  —  i  Por  Dios,  señora,  qué  exageraciones ! 
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ESCENA  II 

Los  MISMOS,  Campana,  Don  Ramiro,  vienen  del 
fondo,  Anastasio  los  sigue  y  mira  coJi  malicia 
a  Inés. 

Campana. — -¡Qué  chusma,  qué  guitarra  lúgu- 
bre! 

D.  Ramiro.  —  Poco  a  poco  se  llega  al  enervamien- 
to insoportable.  Uno  se  fatiga  de  esta  re- 
petición de  tragedias  políticas. 

Campana.  —  Diga  con  franqueza,  de  crímenes. 
Exacerba  esta  simple  persecución  del  co- 
lorado :  colorados  los  uniformes,  los  pon- 
chos, les  rebozos,  los  postes,  los  frisos  de 
las  casas ;  por  todas  partes  predomina  ese 
color  maldito.  Oiga  este  recuerdo  fresco, 
mojado  todavía  en  sangre.  Venía  ayer  por 
Corrientes,  al  trotecito  de  mi  tordillo.  A 
poca  distancia  caminaba  con  una  ligereza 
sorprendente  el  anciano  Iglesias,  don  Joa- 
quín. ¿Usted  lo  conoce? 

D.  Ramiro.  —  ¡  Cómo  no!  Una  buena  persona, 
muy  conservado,  de  cara  luciente  y  ale- 
gre. 

Campana.  —  Le  aseguro  que  estaba  más  bien  pa- 
ra misas.  Dobló  por  San  Martín  y  se  re- 
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fugiaría  en  alguna  casa  porque  no  lo  vi 
más.  Al  instante  surgieron  como  fantas- 
mas varios  señores  de  la  Sociedad  Popu- 
lar Restauradora,  de  sombreros  de  copa 
alta  unos,  y  de  gorra  otros,  con  sus  gran- 
des cintillos  y  unos  bastones  terribles  de 
verga  de  toro.  Como  no  lo  encontraran, 
se  acercaron  al  puesto  de  verdura  de  don 
Serapio.  Don  Serapio  conversaba  con  su 
clientela  especial  de  negros  y  mulatos,  en- 
tre sus  sandias  jugosas  y  sus  pilas  de  re- 
pollos y  frutas  ;  contestó  con  señas  a  sus 
preguntas,  porque  apenas  podía  articular 
una  palabra.  De  pronto  se  oyó  una  grite- 
ría dentro  de  la  casa  de  Iglesias.  Parece 
que  rompieron  todos  los  cristales  y  los 
muebles,  que  eran  celestes ;  y  maltrataban 
las  señoras.  De  Iglesias  no  se  sabe  nada. 

D.  Ramiro. — ¿Lo  habrán  muerto.^ 

Campana. —  ¡Esa  duda  es  sabia!...  porque  au- 
menta la  angustia  del  terror...  Es  lo  inde- 
finido, el  misterio  que  cierra  el  cuadro. 
¿Se  imagina  Vd.  la  zozobra  de  sus  hijos 
¡  Ignoran  su  destino !  Y  pasarán  los  días  y 
las  noches  largas,  interminables,  cavilan- 
do, a  la  pesca  de  los  rumores  que  corran... 

D.  Ramiro.  —  Felizmente,  a  nosotros  nos  dejan 
tranquilos. 

Campana.  —  Pero  Vd.  no  sabe  si  mañana  un  chis- 
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me,  una  nada,  algo  que  Vd.  no  sospecha 
le  trae  a  su  casa  el  miedo...  (Pansa). 
Anastasio  ( a  Inés  en  sordiíia ).  —  ¡  Inesita,  te  ado- 
ro ! 

Inés.  —  Niño,  por  Dios,  estése  quieto. 

Anastasio.  —  Suspiro,  Inesita;  suspiro  de  amor 
comprimido. 

Inés.  —  ¡  Qué  frase  tan  bonita !  ¿  La  leyó  en  el  al- 
manaque? ¿Quiere  dejarme  en  paz,  tilin- 
guito,  o  despierto  a  su  mamá.^ 

Anastasio.  —  ¡  Si  tú  supieras!  Inés. 

Inés  (en  sordina  media  distraída), — 

Díceme,  mi  moreno, 
que  me  ha  de  comprar 
cuántos  compradores 
¡tengo  de  tener! 

Anastasio.  —  Repítela,  es  graciosa. 

Inés.  —  San  Antonio,  paciencia. 

Campana.  —  Perdone  que  le  observe,  don  Rami- 
ro, que  esa  felicidad  suya  es  de  un  egoís- 
mo feroz,  y  la  causa  de  nuestros  males. 
Mientras  el  fuego  no  llega  a  su  casa,  Vd.  no 
se  preocupa  si  la  del  vecino  arde...  Noso- 
tros, los  de  la  Asociación  de  Mayo,  tenemos 
el  alma  en  punto  para  el  dolor  y  el  sacrifi- 
cio. Se  sueña  con  una  patria  culta,  con 
hombres  políticos  cultos,  costumbres  cul- 
tas... con  un  futuro  pueblo  argentino  ¡ns- 


—  19  — 

truído,  consciente  de  sus  derechos  y  de- 
beres, de  gustos  nobles...  que  substituya 
la  guitarra  de  la  música  quebrada  por  la 
melodía  que  nos  encanta  y  enseña  la  esen- 
cia misteriosa  de  las  cosas ;  un  pueblo  lim- 
pio, robusto  y  sano.  Queremos  la  patria 
cristiana-europea,  incorporada  en  forma 
irrevocable  a  esa  civilización. 

D.  Ramiro.  —  Vds.  son  idealistas  y  románticos. 
Viven  en  ambiente  del  teatro... 

Campana — ...  de  tragi-comedia  (no?  la  época  es 
de  crímenes  y  payasos!  Se  vive  como  en 
tiempos  de  epidemia,  en  la  zozobra  de  la 
muerte  que  anda  por  ahí  y  se  entra  por 
cualquier  rendija...  En  lo  de  Rosas  dicen 
que  soy  ingrato,  desleal,  renegado... 

D.  Ramiro.  —  . .  ^  de  Vd.  que  era  tan  amigo  de  la 
casa.^ 

Campana. —  Ahora  debo  estar  en  el  índice...  El 
año  pasado  me  llevaron  preso  al  cuartel 
del  Retiro.  Pasé  la  noche  en  el  patio,  sen- 
tado en  un  tronco  de  árbol.  Los  soldados 
iban  y  venían.  Algunos  más  traviesos  di- 
bujaban con  los  dedos,  en  el  aire,  mi  pró- 
ximo degüello...  ¡  Violín-violón  !..  Su  aire- 
cito  de  muerte... 

D.  Ramiro.  —  Es  su  música.  (Pansa;  se  oyen  dos 
o  tres  compases  de  tango.) 

Anastasio.  —  ¿  Cómo  era  el  versito } 
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((  Díceme,  mi  moreno.  )) 

Inés.  —  ¡  Su  morena !  Por  qué  no  se  casa?  No  ha 
de  faltar  alguna...  medio  distraída  o  muy 
distraída ! 

Campana.  —  Al  amanecer  vino  el  sargento  y  me 
dijo  con  tono  militar  :  cargue  esa  tinaja 
de  agua.  A  ver,  ¡uno!  ¡dos!  ¡al  hombro! 
¡Y  pronto!  ¡Canejo!  Al  mismo  tiempo, 
se  acercaron  dos  soldados  con  basto- 
nes de  verga,  para  corregirme  llegado  el 
caso. 

D.  Ramiro.  —  ...  y  entre  la  tinaja  y  los  palos,  Vd. 
optó  por... 

Campana.  —  ...por  la  tinaja!  Naturalmente.  Y 
arreglando  el  frac  y  los  cuellos,  la  eché  al 
hombro  y,  tambaleante,  lallevé  junto  a  una 
pipa.  Entonces  el  sargento  me  dijo  :  llene 
la  pipa,  es  para  el  baño  del  teniente  Gó- 
mez. El  teniente  era  un  negro  ancho,  de 
nariz  aplastada,risueño  y  bonachón,  el  pa- 
yaso de  la  cuadra,  h  Se  le  mojaron  los  cue- 
llos.- me  preguntó  un  cabo.  ¡Qué  lástima 
el  frac!  tendrá  que  plancharlo.  Conozco 
una  chinita  para  eso...  Y  con  tono  alegre 
y  vivaz,  como  embriagado  por  ese  placer 
de  humillar,  cantó : 


La  chinita  aquélla 
Del  pañuelo  rojo ! 
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¡La  vidc  entre  abrojos! 
¡  La  vide  entre  abrojos  ! 

y  en  coro,  los  soldados  entonaron  la  can- 
ción idiota  y  que  les  hacía  mucha  gracia. 

D.  Ramiro.  —  Ese  placer  de  humillar  es  caracte- 
rístico de  nuestros  mandones ;  y  lo  imitan 
todos  sus  subalternos. 

Campana.  —  No  es  íácil  humillar  a  un  hombre  que 
resuelve  considerar  la  muerte  como  un 
episodio  efímero  de  la  vida.  En  esos  mo- 
mentos pensaba  en  la  rapidez  del  olvido, 
en  el  abismo  del  tiempo,  infinito  en  el  pa- 
sado y  en  el  futuro,  en  la  suprema  vani- 
dad de  todo. 

D.  Ramiro.  —  ¡  Qué  momento  trágico  en  su  lucha 
con  Rosas ! 

Campana.  —  Sí,  fué  desagradable.  Llegó  el  ins- 
tante en  que  mi  alma  se  desprendió  del 
mismo  Rosas.  Andaba  por  esos  picos  más 
altos  del  viejo  estoicismo.  El  sargento  no 
se  sospechó  este  cambio  interior,  mien- 
tras me  hacía  limpiar  el  patio  lleno  de 
inmundicias,  o  cazar  ratas  en  Ios-ranchos 
de  algunas  princesas  africanas,  que  espe- 
raba en  la  hamaca  inmunda  el  beso  amo- 
roso del  soldado.  Los  palos  andaban  siem- 
pre por  ahí,  amenazantes,  mientras  de 
cuando  en  cuando  una  descarga  de  fusi- 
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les,  o  el  quejido  de  alguno  que  iban  a  de- 
gollar, saturaban  de  horror  la  atmósfera. 
D.  Ramiro.  —  Parece  novela.  ¡Qué  refinamiento, 
qué  arte  diabólico  para  castigar  el  carác- 
ter! 

Campana.  —  Yo,  como  estaba  ausente,  don  Rami- 
ro, no  sufrí.  Mi  espíritu  se  fué  a  respirar 
en  regiones  muy  puras  y  azuladas ;  a  mu- 
chos siglos  de  distancia  de  esos  soldados. 
Así,  el  teniente  negro  chapaleaba  en  el 
agua,  y  era  el  remate  de  la  pipa  con  su 
cabeza  africana  espléndida,  su  dentadura 
blanca,  nítida,  en  el  contraste  de  los  labios 
gruesos  y  de  un  rojo  sensual,  de  bestia. 
(Pausa.  Se  oye  de  nuevo  la  melodia  lenta  y 
trágica  de  la  guitarra.) 
RoBUSTiANA  (a  Inés  como  entre  sueño).  —  La  ro- 
pa vieja  estaba  muy  rica.  ,f  La  preparaste 
tú,  Inés.^ 

Inés. —  No,  señora,  fué  la  negra  Mercedes. 
D*  RoBUSTiANA. —  ¡  Cocina  bien  esa  negra!  Vale 
mucho. 

Juanita  (acercándose).  — De  qué  hablan  ustedes 
con  tanta  gravedad  y  misterio.^  (Dirigién- 
dose rápidamente  a  Anastasio)  :  Es  una  ver- 
güenza que  festejes  al  servicio.  ¡Escan- 
daloso! 

D.  Ramiro.  —  Hablábamos  de  política,  hija  mía. 
Campana.  —  En  estos  tiempos,  estos  temas  son 


enojosos  y  misteriosos,  h  No  es  cierto,  Jua- 
nita? 

Juanita.  —  Deje  la  política,  Campana.  Vamos  a 
visitar  mi  rosal.  Hablemos  de  misterios, 
si  usted  quiere,  pero  que  sean  amables  y 
buenos.  ¡Vea  qué  noche  prodigiosa!  ¡qué 
luna!  ¡ qué  estrellas !  ¡Qué  claridad  tras- 
lúcida en  ese  azul  del  cielo  nuestro! 

Campana.  —  Se  siente  el  deseo  intenso  de  vivir... 
Es  linda  la  vida,  Juanita. 

Juanita.  —  Seria  un  regalo  de  Dios  si  no  fuera  la 
política! 

Campana.  —  Usted  no  siente  ese  deseo  de  expan- 
dirse que  viene  del  fondo  del  alma  cargado 
de  emoción...  esa  inquietud  llena  de  inte- 
rés y  de  placer.  Todo  nos  parece  simpá- 
tico y  agradable...  La  realidad  y  sus  mis- 
terios se  desvanecen  entre  nuestros  en- 
sueños. Es  la  música  interior,  el  canto 
milenario  que  repiten  todas  las  generacio- 
nes, una  vez  en  su  vida,  entre  los  veinte  y 
los  treinta  años!  (Pausa.) 

Juanita  (con  melayicolia).  —  Yo  también  siento 
dentro  de  mí  la  caricia  de  esa  canción  mi- 
lenaria, que  se  oye  a  los  veinte  años! 

Una  voz  {del  fondo).  —  ¡  Violín-violón  ! 

Juanita.  —  ¡  Qué  miedo.  Campana !  ¡  Qué  voz  ase- 
sina, qué  tono  siniestro!  ¡  Ah  !  yo  tiemblo. 

Otra  voz  (canta  la  resbalosa) : 
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El  que  con  salvaje 
tenga  relación 
la  verga  y  degüello 
por  esta  traición. 

Que  el  Santo  sistema 
de  la  Federació  n 
se  da  a  los  salvajes 
Violín  y  violón. 

Cachivache  (recita  esta  estrofa,  de  un  cancionero 
popular) : 

Tengo  el  gusto  de  mozo  primerizo, 
que  derretido  cuanto  lisonjero, 
cuantas  mujeres  veo,  tantas  quiero, 
¡Violín!  ¡Violón ! 

Juanita.  —  Están  alegres  de  ginebra.  Es  un  ho- 
rror. Tengo  unos  presentimientos  tan 
tristes... 

Inés.  —  Todos  los  días,  niña,  pasa  alguno  gri- 
tando Violín  y  Violón,  y  el  ¡Viva  la  Fe- 
deración !  todo  con  el  reglamentario  ¡  Ca- 
nejo!  que  lo  acentúa.  Debería  estar  habi- 
tuada. 

D.  Ramiro.  —  Casi  sería  mejor  que  cortáramos 
nuestro  veraneo  y  regresáramos  a  la  ciu- 
dad. 

D'' RoBUSTiANA.  —  ¡A  mí  no  me  asustan  borra- 
chos! Yo  me  quedo. 
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Juanita.  —  ¡  Hay  unos  miedos  en  esta  quinta! 
¿Recuerdas,  Inés,  que  anoche  estuve  alu- 
cinada? 

Campana.  —  ( Cómo  ? 

RoBUSTiANA.  —  ¡  Ah  !  estas  niñas. 

Inés.  — Es  cierto,  la  niña  no  durmió.  Anduvo 
paseando  descalza  por  el  corredor,  y  no 
podía  tranquilizarse. 

Juanita.  —  Imagínese  que,  después  de  cenar,  ésta 
y  la  negra  Mercedes,  me  contaron  cuentos 
de  luces  malas,  de  brujas  y  de  aparecidos. 

Inés.  —  Yo  no,  niña ;  fué  la  negra. 

Juanita. —  Sí,  Mercedes,  que  tiene  miedo  de  las 
luciérnagas.  Dice  que  son  almas  en  pena. 
De  pronto,  oímos  el  Violín  y  Violón  de 
la  Resbalosa,  cantado  por  un  grupo  de 
ebrios  que  venían  del  centro,  gineteando. 
Eran  cerca  de  las  doce.  Al  poco  rato,  co- 
menzó a  darlas  este  reloj  bendito,  que  de 
noche  y  en  el  silencio  suena  con  ecos  de 
misterios,  que  impresionan. ..  Mamá,  ese 
es  un  reloj  de  convento,  de  de  profimdis. 
¿No  es  cierto,  Inés.^ 

Inés.  —  Para  mí,  niña,  suena  de  noche  como  de 
día. 

D^  RoBusTiANA.  —  Resultado  de  las  lecturas  que 
usted  le  recomienda.  Campana.  Se  le  llena 
la  cabeza  de  novelas.  Si  se  ocupara  de  la 
cocina,  no  se  fijaría  en  el  reloj.  A  mí  me 
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aturde  el  reloj  y  me  despierta  de  mi  siesta. 

Juanita.  — Veía  por  ahí,  por  encima  del  bosque 
de  Palermo,  fantasmas  rojos,  caras  risue- 
ñas, pero  que  reían  en  forma  siniestra. 

Inés.  —  ¡Qué  niña;  las  cosas  que  ve! 

D*  RoBUSTiANA.  —  Si  te  oyera  mi  padre,  el  Co- 
ronel Espejo,  que  murió  en  Ituzaingó,  en 
la  famosa  carga,  o  mi  tío  Robustiano  que 
murió  heroicamente  en  Salta...  Esas  fan- 
tasmas se  disipan  con  sal  de  Inglaterra. 

Juanita.  —  Oía  tiros,  quejidos,  algo  así  como  la 
música  de  un  cementerio.  (Obscurece^  pa- 
san hombres  de  aspecto  sospechoso.) 

D.  Ramiro.  —  Cierre  aquella  puerta,  Inés,  es  más 
prudente. 

Inés  (Se  asoma  a  la  calle  y  cierra  la  piierla).  — 
Tranquilícese,  niña,  no  hay  nada.  Conoz- 
co al  cantor. 

Juanita.  —  Verdad,  Inés,  que  es  bueno! 

Campana.  —  Es  un  sargento  de  los  colorados  que 
me  prendió  el  año  pasado. 

Inés.  —  Ya  que  usted  lo  conoce,  señor,  aprove- 
che estas  sombras  y  huya. 

Campana.  —  Un  poco  de  calma.  No  haga  caso,  Jua- 
nita. Vamos  a  visitar  sus  rosas.  Hablare- 
mos de  esos  misterios  suaves,  risueños  y 
amables,  aque  usted  se  refería  hace  un  mo- 
mento. Esas  alegrías,  esas  noches  serenas, 
ese  azul  translúcido,  ¿qué  se  hicieron  } 
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Inés.  —  Vaya,  señor,  no  cometa  imprudencias. 
(Acercándose  y  en  voz  baja) :  Nos  compro- 
mete a  todos. 

Juanita.  —  Podría  acompañarlo  el  negro  Cruz  ; 
es  fiel  y  guapo. 

Campana.  —  No,  Juanita,  iré  solo.  En  estos  ca- 
sos, se  lucha  con  el  destino,  y  de  poco 
sirve  el  arma  o  el  valor  físico.  La  defensa 
es  moral,  está  dentro  de  nosotros  mis- 
mos, en  las  fibras  íntimas  que  se  tienden 
como  si  fueran  de  acero.  (Pausa,  El  re- 
loj da  las  once  coji  repiques  lenlos  y  solem- 
nes.) Ese  tono  interior  vale  más  que  los 
cuchillos  y  que  las  pistolas. 

D.  Ramiro.  —  Tome  el  camino  de  la  quinta  gran- 
de. Es  difícil  que  lo  descubran  entre  esas 
arboledas.  (Llaman  a  la  puerta  de  calle  con 
insistencia,  Momejito  de  ansiedad.) 

ESCENA  III 
Los  MISMOS,  entra  Francisco 

Francisco.  —  Buenas  noches. 

RoBUSTiANA.  —  ¡  Francisco  !  ¡  Qué  sorpresa 
tan  agradable  !  ¿  Qué  hace  usted  }  ^  Esta- 
ba enojado } 

Francisco.  —  No,  qué  esperanzas,  cómo  se  ima- 
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gina  !  Anduve  por  las  estancias.  Venía  de 
lo  de  Rosas  y,  al  pasar,  vi  gente  sospe- 
chosa en  el  monte  y  aquí  me  tiene  a  su 
servicio. 

Juanita.  —  Estamos  algo  inquietos. 

Inés  (a  Anastasio).  —  ¡  Que  lástima  que  no  lo 
quisiera  la  niña  !  Vea  qué  tipo  de  hombre 
y  qué  simpático. 
.  Campana.  —  Usted  llega  cuando  yo  me  iba.  En 
esta  casa  entra  el  pánico.  Me  echan  por- 
que tienen  miedo  por  mi. 

Francisco.  —  El  consejo  es  bueno  por  usted  y 
por  todos.  Usted  sabe  que  Rosas  está  pro- 
cediendo y  reprime  con  todo  rigor. 

Campana.  —  ¿  Usted  llama  represión  al  crimen  } 

Francisco.  —  Cálmese.  Yo  soy  federal  y  creo 
que  mi  conducta  es  por  lo  menos  tan  pa- 
triótica como  la  délos  otros. 

Campana.  —  Nos  separa  un  abismo  infranquea- 
ble. Pero  podría  usted  aclararme  esta  du- 
da :  ¿  qué  se  proponen  ustedes  sometien- 
do a  este  pobre  pueblo  al  régimen  del 
terror } 

Francisco.  —  No  generalice  :  es  la  manera  de 
tocar  en  falso.  Los  perseguidos  serán  mil, 
dos  mil...  víctimas  hoy,  victimarios  ma- 
ñana, en  la  sucesión  trágica  de  nuestra 
historia.  ^  Qué  haría  usted  conmigo  si 
triunfara  ahora  un  motín  contra  Rosas,  o 
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si  acertara  un  puñal  ?  ¿  Acaso  ustedes  no 
mataron  a  Dorrego,  a  Villafañe,  a  Lato- 
rre,  a  Ortiz  ?  La  masa  de  la  población  vive 
tranquila  bajo  este  gobierno  honesto  y 
enérgico.  ¿  Qué  buscamos,  me  pregunta 
usted?  Buscamos  la  muerte  de  la  anar- 
quía ;  crear  un  Estado  poderoso,  que  esté 
por  encima  de  todos  ;  echar  las  bases  de 
la  Argentina  del  futuro.  Estas  obras  se 
hicieron  siempre  con  sangre...  la  sangre 
es  el  fermento  sublime  de  todas  las  gran- 
des creaciones  de  la  historia! 

(Juanita  lo  oye  con  interés  crecien- 
te, como  sorprendida.) 

Campana.  —  ¡  Usted  hace  el  elogio  del  crimen  ! 

Inés  (a  doña  Robusiiana),  —  Parece  impresio- 
nada la  niña.  ¡  Qué  gusto  da  oir  al  niño 
Francisco  ! 

Francisco.  —  De  tal  o  cual  caso,  que  a  usted  lo 
horroriza,  no  se  ocupará  la  historia.  Se 
ocupa  de  los  crímenes  de  Luis  XI,  de  la 
tiranía  de  Richelieu,  de  los  revoluciona- 
rios del  93,  con  un  criterio  superior.  Ve 
la  fatalidad  de  las  pasiones  que  la  obra  lle- 
.  va  dentro  de  sí  misma  ;  necesarias  e  in- 
evitables, y  las  excusa  o  explica.  ¡  Los  crí- 
menes de  Rosas  !  Dentro  de  cien  años 
servirán  de  elemento  decorativo,  para  al- 
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gún  novelista  o  dramaturgo,  de  imagina- 
ción limitada  o  de  pobres  recursos. 

Campana.  —  No  parece  usted  un  hombre  serio. 

Francisco.  —  ¡  Hombre  serio  !  El  disfraz  sud- 
americano de  todos  los  ineptos...  Cerre- 
mos el  diálogo,  los  instantes  son  precio- 
sos y  usted  debe  irse. 

Campana  (con  tono  despreciativo).  —  Ya  los  he 
visto  venir  otras  veces  a  esos  soldados,  co- 
mo usted  caritativamente  los  llamja. 

Francisco.  —  No  es  que  usted  tenga  miedo,  pe- 
ro si  lo  encuentran,  lo  agredirán  y  una 
primera  gota  derramada,  ciega  esos  peo- 
nes. 

Campana.  —  ¡  Vaya  unos  peones  ! 

Francisco.  —  Los  enardece  como  el  trapo  rojo 
al  toro.  Don  Ramiro  era  federal,  no  sé  si 
habrá  variado,  pero  el  punto  de  mira  es 
usted. 

Campana  (despidiéndose  de  todos.  Saluda  secamen- 
te a  Francisco).  —  No  insisto.  Sus  razo- 
nes son  evidentes.  Diré  con  nuestro  poe- 
ta : 

En  un  bizarro  alazán 
salió  una  tarde  Ramiro 
solo  con  su  pensamiento. 


(Todos  se  alejan  discretamente  de 
Juanita  y  Campana.) 
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Juanita  —  Adiós,  adiós. 

Campana.  —  Déme  un  beso,  nada  templa  el  alma 
como  un  beso.  íL^  abraza.)  Para  estos  ca- 
sos, escribió  el  poeta  :  a  Dulce  y  decoroso 
es  morir  por  la  patria  ». 

Juanita  (llorosaj.  —  Adiós,  adiós. 

(Campana  se  retira  por  una  puer- 
ta lateral,  a  la  izquierda.  Don  Ra- 
miro, Francisco  y  Anastasio  entran 
en  las  habitaciones  conversando  con 
misterio.  Inés  sale  rápidamente  a  la 
calle.  Juanita  llora  sentada  junto  a 
doña  Robustiana.) 

Campana  í acercándose  a  Francisco,  y  en  secre- 
to]. —  ;  Ya  nos  encontraremos  !  ¡  Hasta 
la  vista  1 


ESCENA  IV 

Cachivache  e  Inés  en  la  callej,  Dona  Robustiana 
y  Juanita  (en  el  jardinj 

Inés.  —  ;  Está  loca  tu  guitarra 
Cachivache.  —  Xo,  era  la  gana  de  verte  que  es- 
tremecía las  cuerdas.  -*  Por  qué  tardabas 
Inés.  —  Por  eso  era  tu  copla  tan  insolente. 
Cachivache.  —  El  gusto  de  hacer  rabiar. 
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Inés.  —  ¡  Qué  perverso  !  Demoré  porque  la  seño- 
ra me  habló  de  su  almuerzo.  Es  un  caso. 
Duerme  saboreando  la  comida  y  se  des- 
pierta con  la  imaginación  cargada  de  ma- 
zamorra, asados,  dulces,  gallinas,  chan- 
chitos  adobados.  Es  su  vicio.  Morirá  por 
ahí.  Después  la  abaniqué  hasta  que  la  di- 
gestión del  día  le  trajo  un  sueño  feliz  y 
sereno.  Es  buena.  Se  hace  querer. 

Cachivache.  —  ( Y  el  tilingo  de  Anastasio  ? 

Inés.  —  No  es  tilingo,  ¡  es  el  niño  !  Piensa  que 
Dios  creó  el  mundo  para  él,  y  especial- 
mente a  mi,  para  su  entretenimiento.  De 
vez  en  cuando,  me  doy  el  gusto  de  verlo 
arrastrarse  a  mis  pies,  y  lo  despido  con 
una  patadita,  como  a  un  perrito  manso  y 
molesto,  y  juguetón. 

Cachivache.  —  h  No  muerde 

Inés.  —  A  veces  aprieta  los  dientes. 

Cachivache.  —  ^-  Y  tú  lo  dejas 

Inés.  —  ¡  Es  inofensivo,  cachorro  de  leche! 

Cachivache.  —      Campana  ? 

Inés.  —  Estuvo  esta  tarde. 

Cachivache.  —  ¿No  ha  comido  en  la  quinta.^ 

Inés.  —  No,  ya  se  fué.  Es  un  joven  bien  planta- 
do, medio  poeta,  y  que  habla  muy  en  fi- 
no. A  mí  me  encanta  verlo  afilar  a  Juani- 
ta, con  versitos,  muy  bonitos.  De  pronto, 
ella  se  pone  punzó  y  entonces...  sé  que  le 
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apretó  la  mano,  o  le  pidió,  entre  rimas, 
un  besito.  ¡  Son  entretenidos  los  novios  ! 
Juanita  es  una  santa.  Yo  la  quiero  hasta 
morir,  como  una  hermana.  Nos  hemos 
criado  y  educado  juntas.  Es  de  impresión 
fácil  y  por  lo  tanto  ligera.  Estuvo  por 
comprometerse  con  el  señor  Francisco 
Moldes.  Antes  había  gustado  del  niño  de 
Vergara.  ¡  Se  divierte  !...  pero  hace  sufrir. 

Cachivache.  —  ¿  Y  tú  ...  no  me  atormentas  con 
el  hermano  Ramón  y  con  el  niño  Anasta- 
sio ?  i  También  te  entretienes  !  Basta  aho- 
ra de  charlas  (con  tono  enérgico).  Yo  sé  que 
Campana  está  en  la  quinta.  Tengo  órde- 
nes de  proceder  esta  noche. 

Inés.  —  ¡  Órdenes  !  r;  De  quién  ?  ^  Para  qué  ? 

Cachivache.  —  Del  gobernador.  Si  se  entrega  el 
novio  lo  llevaré  dulcemente  sobre  el  lomo 
del  tordillo,  bien  amarrado. 

Inés.  —  ¿Y  qué  orden  es  esa  ? 

Cachivache.  —  Mi  ricura,  el  gobernador  me  di- 
jo, así,  mano  a  mano,  como  estoy  conti- 
go :  que  sus  enemigos  quieren  asesinar- 
lo... A  él,  Inés,  el  padre  de  los  pobres  ! 
¡  Ah  !...  todos  esos  unitarios,  decembris- 
tas, que  mataron  a  Dorrego...  (con  énfa- 
sis) traidores,  Inés,  niños  como  Anastasio, 
capaces  de  vender  la  patria  al  extranjero, 
para  traernos  un  rey  gringo  (durante  esta 
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oración,  Inés  lo  observa  con  sorpresa  creciente, 
algo  risueña).  Ese  mulato  Rivadavia,  Inés.. . 

Inés  (interriiynpiéndolo),  —  r;  Qué  dices,  Cachiva- 
che ?  r;  Acaso  tú  eres  rubio  ? 

Cachivache  (en  tono  acompadrado,  de  energía  có- 
mica), —  No  soy  rubio,  pero  soy  criollo, 
criollo  viejo,  soldado  de  la  guardia  de  S. 
E.  (cuadrándose.,  hace  la  venia)  : 

gloria  eterna  al  valiente  Rosas 
de  la  patria  inmortal  defensor. 

Inés  (interrumpiéndolo y  marchando  como  soldado., 
mientras  recita  la  estrofa): 

Soldadito  que  vas  a  la  guerra 
con  mochila,  fusil  y  tambor, 
siéntate,  fumarás  un  cigarro 
mientras  duerme  y  descansa  tu  amor. 

Cachivache.  —  Basta  de  bromas,  Inés.  Esta  no- 
che asaltamos. 

Inés.  —   Cómo  dices.-  ^  Asaltar  ?  ^  La  quinta 

La  señora...  Juanita...  no,  no  harás  eso. 

Cachivache.  —  Por  Dios,  Inés,  oye. 

Inés.  —  Estoy  sorda.  \  Tú  y  tus  cómplices  ten- 
drán que  pasar  por  encima  de  mi  cuerpo. 
No  me  verás  más...  por  piedad  ! 

(Se  cuelga  de  los  hombros  de  Ca- 
chivache en  actitud  de  súplica  tier- 
na y  muy  amorosa,  y  salen.) 


—  3=)  — 


ESCENA  V 
Juanita    Doña  Robustiana 

Juanita.  —  ¡  Oh!...  mamá,  mamá  (la  abraza  so- 
llozando), 

Robustiana. — Cálmate,  hijita,  reflexiona,  do- 
mina tus  nervios  ;  la  desesperación  nada 
puede  contra  lo  inevitable. 
Juanita.  —  Pobre  de  mí.  Los  recuerdos  y  los 
presentimientos  trágicos  afluyen  a  mi  al- 
ma, j  Cierro  los  ojos  y  sólo  veo  sangre  ! 
¡  El  infeliz  Vergara  !  ¿  Cómo  pensar  en  que 
ese  niño  sintiera  una  pasión  tan  loca.\.. 
Si  lo  sospecho  lo  desilusiono  desde  el  pri- 
mer día.  Este  pobre  Francisco  tan  bueno, 
tan  generoso.. .  ¡  con  qué  abnegación  esta- 
ría dispuesto  a  jugar  su  vida  por  mi !  Y 
te  imaginas  el  estado  de  los  nervios  de 
Campana,  que  se  ve  forzado  por  una  fata- 
lidad a  dejarme  bajo  el  amparo  de  su  ri- 
val }...  \  él  que  me  adora  como  los  otros  ! 
(solloza), 

D"  Robustiana.  —  Calma,  hijita,  calma.  Ya  se 

arreglará  todo  y  bien. 
Juanita.  —  Yo  no  tengo  la  culpa,  mamá  ;  fueron 

ellos  los  que  se  enamoraban  en  cuanto  yo 
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sonreía.  A  veces  me  quedo  sorprendida, 
angustiosa  con  todas  estas  catástrofes  que 
sin  pensarlo  estallan  de  pronto  :  suicidios, 
duelos...  ¡  qué  horror  !...  Si  no  era  para 
tanto. 

RoBUSTiANA.  —  Si  me  hubieras  escuchado, 
hijita,  no  llorarías. 

Juanita.  —  ^  Por  qué,  mamá  ? 

D*  RoBUSTiANA.  —  Porque  tu  novio  sería  Fran- 
cisco, este  Francisco  de  Moldes  y  Verga- 
ra,  y  otros  moldes,  es  decir,  tres  apellidos, 
y  con  los  míos  y  los  de  tu  padre  llenabas 
un  almanaque.  ¡Y  qué  nombres!  ¡qué 
abolengo!  lejano,  lejano,  que  se  pierde  en 
los  tiempos  del  gobernador  Góngora  en 
el  siglo  XVII,  y  estamos  en  el  siglo  xix ! 

Juanita.  —  ¿Y  acaso  Campana  no  es  bien 

D«  RoBUSTiANA.  —  Buena  gente,  algo  mulato, 
pero  buena  gente.  El  padre  era  escribano 
eclesiástico  en  tiempo  del  obispo  Lué.  Nos 
tomó  los  dichos  a  tu  padre  y  a  mí.  El 
abuelo  tenía  tienda  y  almacén. 

Juanita.  —  ¿  Y  el  viejo  Espejo  tenía  tienda  ? 

D'"*  Robustiana.  —  No,  hijita,  tus  abuelos,  por  las 
dos  ramas,  íueron  militares  y  estancieros, 
o  altos  empleados,  como  el  oidor  Luna  y 
el  alcalde  de  primer  voto  don  Pascual  Lu- 
na y  Tenorio  y  Hurtado;  el  del  tiempo 
de  Góngora. 
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Juanita.  —  Campana  es  inteligente  e  instruido. 

D«  RoBUSTiANA.  —  ¡  Y  además  político  !  y  pobre. 
¡  Y  político  unitario  !  ¡  Qué  acierto  de  hom- 
bre ! 

Juanita.  —  Por  Dios,  mamá. 

RoBUSTiANA.  —  Sumemos,  hijita,  sumemos  : 
éramos  muy  amigos  de  los  Rosas,  medio 
parientes. 

Juanita.  —  Por  los  Vergara. 

Robustiana.  —  No,  por  los  Moldes,  hijita.  Los 
Moldes  son  más  que  los  Vergara.  Medio 
parientes  de  doña  Encarnación  Ezcurra, 
y  por  los  Luna  y  Espejo  de  los  López  Osor- 
nio.  Recuerda' que  ibas  dos  o  tres  veces 
por  semana  a  lo  de  Rosas...  que  Manue- 
lita  quería  que  te  casaras  con  Francisco, 
y  los  invitaba  a  comer  y  a  jugar  a  la  lo- 
tería. Y  Francisco  era,  es  y  seguirá  sien- 
do del  riñon  de  Palermo ;  rico  como  tú, 
y  de  gran  influencia. 

Juanita  (como  resigfiada).  —  Todo  eso  es  cierto, 
mamá.  Vamos  a  recostarnos,  estoy  can- 
sada del  miedo.  (Salen.) 
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ESCENA  VI 
Francisco  y  un  Sargento  en  el  fondo  de  la  calle 

Francisco.  —   Usted  manda  esta  tropa  ? 

Sargento.  —  Si,  señor. 

Francisco.  —  r--  Me  conoce  } 

Sargento.  —  No,  señor. 

Francisco.  —  Soy  Moldes. 

Sargento.  —  Mucho  gusto. 

Francisco.  —  Federal  y  amigo  de  su  excelencia. 

Sargento.  —  Me  alegro. 

Francisco.  —  Suspenda  este  atropello,  bajo  mi 

responsabilidad. 
Sargento.  —  Tengo  órdenes  terminantes,  no 

puedo. 

Francisco.  —  {  Puede  mandar  un  peón  a  Paler- 
mo  con  una  carta  mía } 

Sargento.  —  No  es  posible.  A  las  doce,  procedo. 

Francisco.  —  r;  Puede  esperar  unos  minutos  } 
Iré  yo  a  todo  galope. 

Sargento.  —  Está  bien,  pero  apúrese.  (Se  cua- 
dra y  hace  la  venia).  ¡  Viva  la  Federación  ! 
(Salen  Francisco  y  el  Sargento,) 
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ESCENA  VII 
Inés  y  Cachivache  (vienen  del  bosque) 

Cachivache.  —  ¿  Y  la  causa,  Inés  ?  La  causa  que 
es  tuya  y  mía,  porque  es  la  de  los  pobres. 

Inés.  —  Mira,  Cachivache,  ni  yo,  ni  tú  entende- 
mos de  política.  Tú  debes  contentarte  con 
comprender  a  tu  Inés...  (con  mucha  mali- 
cia) que  te  adora,  negrito. 

Cachivache  (tierno),  —  Está  mi  honor  de  por 
medio.  ¿  Qué  será  de  mí,  qué  dirá  el  go- 
bernador } 

Inés.  —  ¡Jactancioso  !  Tú  eres  un  desgraciado. 
¿  Crees  que  a  Rosas  le  importa  de  tí  y  de 
mí  }  Tú  eres  un  instrumento  en  su  mano, 
de  los  que  compra  en  la  tienda  para  su 
uso.  Te  tiene  igual  cariño  que  a  su  tijera, 
mientras  corta... 

Cachivache.  —  No,  Inés,  me  conoce  y  me  apre- 
cia mucho.  Hoy  me  apretó  la  mano,  y  me 
miraba  algo  risueño,  me  miraba  en  los 
ojos  con  extraña  simpatía.  Me  conmoví. 

Inés.  —   Una  mirada  como  la  mía  ^ 

¡  Soldadito  que  vas  a  la  guerra  ! 

Cachivache.  —  No  tanto,  cielito.  Y  me  decía  : 
Pascual... 
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Inés  (interrumpiéndolo).  —  ¿Desde  cuándo  te  lla- 
ma Pascual  !  ¡  Vaya  un  nombre  ! 

Cachivache.  —  Desde  que  nací...  Y  me  decía  : 
Pascual,  hay  que  jugarse  por  la  causa.  Si 
ustedes  no  me  ayudan  serán  esclavos  de 
los  unitarios... 

Inés.  —  ¡  Infeliz  !  ¿  Tú  crees  que  su  propio  yugo 
es  distinto  o  mejor  del  unitario  }  Siempre 
eternamente,  serás  el  mismo.  Bajo  todos 
los  regímenes  y  con  todos  los  partidos, 
Cachivache  !  ¡  Carne  de  cañón  !  ¡  eterno 
Cachivache!  Bueno  para  todos  los  heroís- 
mos y  para  todos  los  crímenes,  según  te 
inspiren  ;  y  con  igual  inconsciencia  y  des- 
aire en  todos  los  terrenos  (con  ternura)  me- 
nos en  el  jardín  de  tu  Inés,  que  es  tu  jardín. 

(Aparecen  varios  soldados.  Inés 
huye  a  la  quinta.) 

ESCENA  VIII 

RoBUSTiANA,  Juanita,  Anastasio,  Don  Ramiro, 
vienen  agitados  de  sus  habitaciones ,  Inés 

(Se  oyen  golpes  en  el  portón.  El 
reloj  da  las  doce.) 

D"  RoBUSTiANA  (co7i  aire  grave  y  sencillo).  —  Es 
el  momento  de  Dios,  elevemos  nuestras 
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almas.  Nada  de  gritos,  ni  de  miserias. 
Caigamos  con  dignidad.  Repetid  todos 
mis  rezos.  ¡  De  rodillas  !  (Se  oyen  los  gritos 
de  I  Violin-  Violón  !  Inés  se  dirige  apresiira- 
damenle  al  portón  de  la  izquierda.) 

¡  Dios  te  salve  Reina  y  Madre  de  miseri- 
cordia ! 

(Todos  repiten  la  Salve  en  un  mur- 
mullo coreado.) 

¡  Dios  te  salve  !  ¡  A  ti  llamamos. . . 

(Se  oye  el  aire  de  tango  de  la  gui- 
tarra.) 

¡  Madre  de  misericordia,  Virgen  del 
Carmen,  ten  piedad  de  nosotros  ! 

(Se  oyen  gritos  de  muerte.  Violín, 
Violón.) 

Inés  (desde  el  fondo).  —  ¡No  se  pasa  ! 
Una  voz.  —  ¡  Ay,  la  chinita  ! 
Inés.  —  ¡  Cachivache,  Cachivache  ! 
D"  RoBUSTiANA.  —  ¡  A  ti  llaman  los  desterra- 
dos ! 

Otra  voz.  —  ¡  Un  desmayo  !  ¡  Dos  desmayos  !... 
¡  Pobrecita  ! 

Otra  voz.  —  ¡  Qué  pelo  el  de  la  china,  parece 
seda  ! 
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Otra  voz.  —  ¡  Cómo  se  estremece  !  ¡  Qué  ardor  ! 
Otra  voz.  —  ¡  La  llevaremo&  al  baile  ! 

RoBUSTiANA.  —  ¡  Salve,  Virgen  nuestra,  Sal- 
ve madre  de  la  misericordia  ! 

(Cae  el  telón  entre  los  murmullos 
de  los  rezos  y  el  aire  de  tango.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  II 


La  plazoleta  de  San  Francisco.  En  el  fondo  la  fachada  del  con- 
vento. Sobre  la  escena,  a  la  derecha,  la  librería  de  Ramón. 
A  la  izquierda  la  calle.  Es  el  amanecer. 


ESCENA  I 

Ramón,  Inés  caminan  hacia  la  puerta  de  calle^ 
prosigideyido  iin  diálogo 

Ramón.  — Así,  llegaron  a  tiempo. 

Inés.  —  Sí,  la  tragedia  que  estallaba  cuando  me 
desmayé,  terminó  como  en  las  comedias. 
El  niño  Francisco  se  vino  a  toda  carrera 
con  el  teniente  de  guardia  de  Palermo. 
Muy  cerca  de  la  quinta,  en  el  monte,  rodó 
su  caballo,  y  el  pobre  niño  se  lastimó  la 
pierna.  Lo  alzamos  con  todo  cuidado  y  se 
le  acostó  en  la  cama  déla  señora.  El  tenien- 
te trajo  el  médico,  y  a  las  tres  de  la  maña- 
natodos  descansaban,  menos  Juanita,  que 
veló  toda  la  noche,  y  yo,  que  tenía  fiebre. 


—  44  — 


Recién  salgo  después  de  muchos  días  de 
malestar.  Voy  al  convento,  con  el  pre- 
texto de  poner  en  la  escuela  a  este  niño, 
parientito  de  la  señora;  para  hablar  con 
el  doctor  Cam-pana,  que  está  escondido 
allí. 

Ramón.  — --'Dónde ^'En  San  Francisco.-  Pero  si 
los  frailes  son  federales  netos. 

Inés.  —  La  comunidad  ignora  todo.  El  prior  no 
lo  consentiría.  El  doctor  está  en  la  celda 
del  padre  Andrés. 

Ramón. — -'El  viejo  cronista  del  convento  y  bi- 
bliotecario.- Lo  conozco  mucho. 

Inés.  —  Fray  Andrés  es  admirador  de  Campana. 
Fué  su  maestro  de  primeras  letras  y  de  hu- 
manidades. Todos  los  latines  de  Campa- 
na vienen  de  fray  Andrés.  Él  le  enseñó 
esos  versos  bien  rimados  con  los  que  cu- 
bría a  la  niña  Juanita...  una  ola  de  estro- 
fas bonitas. . .  de  la  cabeza  a  los  pies .  ¡  Qué 
ternura  y  qué  ardores  1 

Ramón.  —  f  Y  tú.-  Xo  tienes  miedo  de  compro- 
meterte. Los  tiempos  están  obscuros. 

Lnés. — Yo...  por  la  niñal...  es  tan  buena !...  la 
quiero  tanto!. ..  Las  cosas  vienen...  porque 
si,  porque  vienen  íalgo  7nelancólicaj, 

Ramón.  —  Angelito,  tienes  una  filosofía  que  pre- 
sentada así,  entre  esos  dientes  de  leche  y 
esa  boca  roja,  jugosa,  constituye  un  siste- 


-  45  - 

ma  adorable.  Dame  un  beso  (se  abrazan 
risueños), 

Inés.  —  Te  imaginas  la  situación.  El  niño  Fran- 
cisco, anterior  festejante,  enamorado  más 
que  nunca,  enfermo  en  casa,  por  salvar  a 
Juanita  :  tres  meses  de  convalecencia,  a  lo 
menos!  El  médico  dice  que  sólo  entonces 
podrá  moverse  con  muletas.  El  novio  ofi- 
cial, Campana,  prófugo,  entre  la  vida  y  la 
muerte.  Los  dos  se  odian,  con  un  odio  en 
el  que  se  combinan  la  política,  el  amor  y 
los  celos...  es  pintoresca  la  escena. 

Ramón.  —  Olvidas  el  papel  de  Juanita,  que  es 
muy  interesante. 

Inés.  — Se  hace  tarde.  Hasta  luego.  (Inés  sale. 
Ramón  al  interior.  Pasan  algunos  hombres. 
Dos  señoras  de  hábito  conversan  en  el  atrio.) 

Inés  (en  la  calle,  canta  a  la  sordina): 

Soldadito  que  vas  a  la  guerra! 

Un  hombre  (galantemente y  al  oído).  —  ¡  Viva  la  fe- 
deración !  ¡  Viva  mi  negra!  ¡  Canejo! 

Inés.  —  ¡  Quiere  irse,  guarango  ! 

Un  hombre  (siguiéndola  hasta  la  iglesia).  —  El  pie 
me  enseña  tesoro. 

Inés.  —  Yo  no  le  muestro  nada,  tilingo  (entra  al 
templo  ), 


ESCENA  II 


Serapio  (co7i  una  carretilla  de  fruías  y  pasteles^  se- 
guido por  dos  o  tres  cocineras.  Dos  señoras  de 
hábilo.  El  TENIENTE  Cruz  cnlra  en  la  librería  y 
examina  libros). 


Serapio.  —  Mal  día.  Ustedes  quieren  comprar 
como  de  regalo  y  con  yapa.  Esta  sandía 
no  la  doy  por  menos  de  un  real...  (la  con- 
templa enternecido  y  después  de  vacilar  la 
abre  con  su  cuchillo).  Es  una  ricura.  Vean 
lo  que  perdieron,  qué  color,  qué  corazón, 
parece  de  mujer  amorosa,  qué  color  de 
sangre  viva  (come  con  mucha  calma  y  con 
gusto). 

Una  mujer.— -Yo  se  la  compraba. 

Serapio. — Es  tarde  ya,  hija.  Tome  otra...  ^-qué 
dirá  luego  Claudia.^  Ella  contó  las  frutas 
y  me  dijo  :  Serapio  llevas  un  valor  de  seis 
pesos,  tráeme  doce. 

Una  mujer.  — y  estos  pasteles,  ¿a  cuanto.^ 

Una  señora  (a  la  otra;  vienen  de  la  iglesia).  Por  su 
casa,  ¿todos  bien.^ 

Otra  señora.  —  Buenos,  gracias;  pero  yo  es- 
toy nerviosa,  no  he  dormido.  Figúrese  us- 
ted señora  que  esta  mañana  a  las  tres  so- 
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nó  una  descarga  en  el  patio  de  la  cárcel. 
Yo  vivo  a  una  cuadra.  Mi  esposo  me  dijo : 
hoy  lo  fusilan  a  Maza.  Y  entonces  me  con- 
tó que  anoche  a  las  ocho  habían  asesinado 
al  padre. 

UxNA  SEÑORA. — ^'Al  presidente  déla  Legislatura.^ 
Otra  señora.  —  Sí,  el  mismo.  Debían  fusilar  en 
el  campo  y  dejarnos  dormir  en  paz.  Así 
dice  también  mi  marido,  que  es  buen  fe- 
deral. 

Una  señora.  —  ¡  Qué  bárbaros,  cómo  matan  !  Pa- 
rece que  matar  no  tiene  importancia. 

Otra  señora.  —  Santísima  Virgen,  no  hable  así, 
mire  que  los  espías  andan  invisibles,  has- 
ta por  el  aire.  (Salen.  Serapio  también.) 


ESCENA  III 

Ramón  (entra  con  dos  o  tres  libros).  El  teniente 
Cruz,  Manolo  (sube  una  escalera  arreglando  li- 
bros). 

'  Ramón.  —  Este  conde  de  la  Cañada,  las  Partidas 
y  la  Instituta  que  vayan  arriba,  al  techo, 
entre  las  arañas  que  hacen  telas  como  los 
jurisconsultos.  Al  techo  toda  la  jurispru- 
dencia, procedimientos,  ordenanzas...  se 
dan  de  patadas  con  la  línea  de  clásicos  la- 
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tinos,  y  con  el  venerable  Rivadeneira... 
Debería  adoptarse  una  forma  especial  de 
libro,  algo  que  no  fuera  libro,  para  esas 
materias.  ^'Oyes,  Manolo? 
Manolo.  —  Si,  señor. 

Ramón.  —  Los  pones  donde  no  se  vean.  Aquí,  a 
la  mano,  en  lugar  de  preferencia  mi  Séne- 
ca, Manrique^  los  poetas  del  siglo  xiv,  el 
Archipreste,  la  Celestma,  el  Lazarillo..,  ¡  Qué 
pena  ser  librero!  Tener  que  entregar  al 
primer  rojo  taconiante  este  ejemplar  de 
Horacio,  por  ejemplo,  edición  de  1 500,  letra 
gótica,  tapas  depergamino,  doradas  a  fue- 
go; un  libro  que  manejaron  manos  respe- 
tuosas de  estos  arabescos  y  lirios;  manos 
suaves,  discretas...  porque  está  usado, 
muy  usado  !...  Su  historia  debe  ser  curio- 
sa y  romántica.  ¿Habrá  consolado  en  sus 
horas  tristes  a  algún  religioso  benedicti- 
no, o  al  escolar  amoroso.^...  Qué  papel 
blando,  terso,  acariciador  (hojea  lüias  pá- 
f^inas). 

¡Contigo  quisiera  vivir! 
¡Contigo  quisiera  morir! 

Lástima  que  no  esté  Inés  para  leérselos 
y  pedirle  dos  besitos  :  uno  por  verso. 
Manolo. —  Señor,  la  colección  de  constitucio- 
nes dictadas  y  proyectadas... 
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Ramón  —  ¡Cien  volúmenes!...  para  el  depósito, 

Manolo...  Donde  no  se  vean. 
Manolo.  —  Discursos  patrios  desde  el  año  lo... 
Ramón. —  ¡Me  enfermas,  Manolo!  Oculta  toda 

esa  esencia  del  mal  gusto.  Se  los  encajas  al 

primer  político  que  venga  en  busca  de 

modelos. 

Manolo.  —  ¿Y  el  gauchi-político  del  padre  Cas- 
tañeda.^ 

Ramón.  —  ¡  Por  Dios,  Manolo !  oculta  toda  esa  je- ' 
rigonza,  con  pretensiones  de  gracia.  Reba- 
ja los  precios  para  que  se  los  lleven  de  una 
vez. 

Manolo.  —  Obras  de  Séneca,  cartas  de  Plinio, 

discursos  de  Cicerón. 
Ramón.  —  Trae  Manolo  esos  tesoros.  Bájalos  con 

cuidado. 

Manolo  (al  bajar  deja  caer  un  volumen),  —  ¡  Per- 
dón, señor! 

Ramón.  —  ¡  Santa  Virgen  !  ¿Tú  crees  Manolo  que 
los  libros  no  sufren,  que  son  insensibles.^ 
Tienen  alma,  Manolo,  se  enferman  si  los 
manejan  manos  torpes,  o  los  leen  espíri- 
tus que  no  los  entienden.  ¿Ves  este  tomo 
que  maltratastes }  bésalo  para  que  el  espí- 
ritu del  universo  te  perdone.  Tú  no  com- 
prendes estas  cosas,  Manolo,  porque  eres 
simple  e  ingenuo.  En  Colillas  de  arriba, 
donde  naciste,  las  almas  son  sencillas. 
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Piensan  en  cosas  sanas,  en  el  pan,  las  ce- 
bollas y  el  aceite.  De  vez  en  cuando,  cum- 
plen, con  toda  conciencia,  el  deber  bíblico 
de  engendrar  hijos  para  el  cielo. 

Teniente  Cruz.  —  Cómo  está  de  parlachín  her- 
mano. ¿Con  qué  se  ha  desayunado? 

Ramón  (aparte).  —  Si  se  lo  dijera  se  moriría  de 
envidia  (alto).  Con  mate  de  leche,  tenien- 
te. Y  usted,  iqut  lee  con  tanta  atención  ? 

Teniente  Cruz. — El  almanaque  Sudamerica- 
no del  año  35. 

Ramón.  —  Es  un  libro  útil,  entretenido  y  enseña 
muchas  cosas.  Con  un  poco  de  memoria 
se  transforma  usted  en  un  erudito,.,  para 
Manolo;  y  en  un  hombre  instruido.  Si  us- 
ted entra  a  la  legislatura,  como  dicen,  com- 
pre la  colección,  tres  o  cuatro  volúmenes. 
¿No  es  así,  Manolo? 

Manolo.  —  Sí  señor,  cuatro. 

Ramón.  —  Tendrá  usted  elementos  para  una  vida 
larga,  de  provecho  y  de  orden,  para  usted, 
para  sus  hijitos,  para  su  señora  y  para  la 
patria.  Aquí  tiene  usted  preciosos  antece- 
dentes para  reformar  la  instrucción  públi- 
ca, el  régimen  de  tierras,  para  leyes  cons- 
titucionales... con  ejemplos  ilustrativos 
de  Grecia  y  Roma,  y  algunas  frases  que 
decoren  sus  discursos. 

Teniente  Cruz.  —  Es  cierto,  me  han  hablado  de 
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una  diputación.  Desearía  leer  un  poco.  El 
doctor  Arana  recomienda  a  los  clásicos... 
¿Tiene  a  Séneca.^ 
Ramón.  —  ¡Séneca!...  en  lugar  de  Séneca,  un  se- 
cretario perfecto,  r-*  Usted  no  escribe  a  veces 
cartas  sentimentales  ?  Algunamorocha  ro- 
ja, buena  federal,  no  impresionó  su  cinti- 
llo.^ ¿No  desea  expresarle  conceptos  amo- 
rosos y  pulidos.^  Examine  estas  hojas  de 
cartas  con  margaritas  de  oro,  lirios,  unas 
rosas  de  luz,  como  bordadas.  Aquí,  con 
plumas  de  ave,  las  palabras  de  amor  vue- 
lan sobre  el  papel,  como  si  se  escribieran 
solas. 

Teniente  Cruz.  —  Amigo,  yo  soy  hombre  de  ac- 
ción :  Simón  Cruz,  periodista  y  militar. 
Estuve  en  Sipe-Sipe,  vi  asesinar  a  Dorre- 
go,  asistí  a  media  docena  de  batallas,  cu- 
yos nombres  olvidé... 

Ramón.  — Vea  usted,  me  ocurre  lo  mismo.  Es  cu- 
rioso. Y  piense  que  soy  lector  de  historia, 
de  los  niños  de  San  Francisco.  Pero  apar- 
te Chacabuco,  Maipú,  Salta  y  Tucumán, 
confundo  a  todas  las  otras,  a  pesar  de  unos 
cuadros  sinópticos  que  tracé  para  ayudar 
la  memoria.  Y  lo  peor  del  caso  es  que  se 
me  traspapelan  los  jefes.  Barajo  con  la- 
mentables descuidos  a  Ramírez,  López, 
Quiroga,  Aldao,  Acha,  Benavides,  Paz... 
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Teniente  Cruz.  —  Hablemos  en  serio,  hermano 
Ramón.  Le  diré  en  confianza :  tengo  que 
escribir  una  carta  a  la  chinita  de  don  Ra- 
miro Robles,  y  no  puedo,  me  duele  la  ca- 
beza, como  los  pies  cuando  estreno  botas. 

Ramón  .  —  ¿  Usted  se  refiere  a  Inés  ?  Viene  siempre 
a  comprar  estampas,  chucherías  y  cedu- 
litas  de  San  Juan.  Para  el  carnaval  le  ven- 
dí huevos  de  cera  con  agua  de  olor... 

¡  Qué  carnaval  aquél. ..  qué  jardines  ale- 
gres y  claros !  (con  tristeza)  ¡  cómo  rebalza- 
ba  la  vida! 

Teniente  Cruz  (en  tono  humilde).  —  Hermano 
Ramón,  escríbame  una  carta,  una  carta 
para  ella,  sí,  para  Inés.  Dígale  que  la  quie- 
ro, que  es  una  real  china...  aunque  algo 
salvaje  unitaria. 

Ramón. — ¿  Qué  tiene  que  ver  el  amor  con  esas  co- 
sas, teniente.^  A  las  mujeres  no  se  les  pre- 
gunta sus  opiniones  políticas.  Cumplen 
su  deber  cívico  y  de  patriotas  con  ser  bo- 
nitas; con  la  gracia  y  la  elegancia...  r  En- 
cuentra usted  encanto  en  los  ojos  de  Inés.^ 
¿Le  parecen  verdes,  picarescos,  soñado- 
res, alegres,  o  llenos  de  dulce  melancolía.^ 
Según  el  momento  y  lo  que  miran... 

Teniente  Cruz.  —  Miran  siempre  a  los  unita- 
rios. 

Ramón.  — ¿Porqué  no  gustará  Inés  de  los  buenos 
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federales  como  usted  ?. un  elegante  defen- 
sor de  la  causa...  sus  botas  y  su  sombre- 
ro lustroso,  su  chapona  negra,  que  cae 
bien...  aunque  la  lleva  con  mucho  cuida- 
do, como  si  temiera  arrugarla;  su  chaleco 
punzó,  su  pelo  bien  asentado,  su  pañuelo 
con  un  perfume  que  llena  la  librería.  Ade- 
más, usted  sabe  hablar  en  metáforas,  con 
voces  acarameladas  y  tiernas...  Le  prepa- 
raré un  borrador  para  Inés,  pierda  cui- 
dado. 

Teniente  Cruz.  —  Gracias,  Ramón.  Es  tarde,  me 
voy  a  almorzar.  (Sale.  Ramón  entra  al  in- 
terior de  su  tienda.,.) 


ESCENA  IV 

Doña  Robustiana,  Juanita,  Don  Serapio 
(co7i  su  carretilla) 

Robustiana.  —  Buenos  días,  Serapio.  Y  esas  em- 
panadas, H  quién  las  hizo.^ 

Serapio.  —  Claudia,  mi  mujer,  señora. 

Robustiana.  —  Deben  ser  ricas.  Claudia  es  bue- 
na cocinera.  ¿A  cómo  las  vende 

Serapio.  —  A  dos  reales. 

Robustiana.  —  Voy  a  probar  una. 
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Juanita.  —  ¡  Por  Dios,  m¿imá,  es  una  vergüenza ! 
Mándenos  a  casa  una  docena,  Serapio,  pa- 
ra mañana. 

RoBUSTiANA.  —  Tú  te  avergüenzas  de  las  cosas 
más  inocentes.  ¡Qué  susto  le dieronelotro 
día  don  Serapio ! 

Serapio.  —  No  lo  recuerde,  señora.  Todavía 
tiemblo. 

Juanita  (toma  un  alfeñique  y  lo  come),  —  ¡  Qué  ri- 
cos, que  tiernos  ! 
RoBUSTiANA.  —  ¿Eso  no  es  vergüenza.^ 
Juanita.  —  ¿Cómo  vas  a  comparar  un  alfeñique 

con  una  empanada? 
RoBUSTiANA.  —  Cuente,  Serapio,  ¿qué  le  pasó.^ 
Serapio.  — Yo  estaba  en  la  calle  con  mis  frutas 
y  pasteles,  por  retirarme,  cuando  veo  ve- 
nir al  señor  Iglesias  sofocado,  y  que  sin 
mirar,  con  terror,  se  mete  por  una  obra 
junto  a  su  casa.  Al  instante  llegaron  los 
de  la  mazorca,  con  bastones  de  verga,  y 
unos  facones  que  deslumbraban.  Uno  que 
siempre  me  compra  empanadas  me  dice  : 
¿No  ha  visto  pasar  a  un  viejo. ^  ¿A  Iglesias.^ 
Tenían  tales  caras,  que  se  me  trabó  la  len- 
gua, y  le  contesté  con  gestos. 
RuBUSTiANA.  —  i  Pobre  Serapio!  ¿Y  qué  se  dice 
de  Maza.^ 

Serapio.  —  La  negrada  está  contenta.  Dicen  que 
Rosas  hace  bien  en  defenderse.  La  coci- 
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ñera  de  Ezcurra  me  aseguró  que  Maza  y 
su  hijo  eran  dos  traidores,  desleales,  dos 
canallas.  Parece  que  el  capitán  Maza  era 
íntimo  amigo  de  Rosas  y  de  su  familia. 
La  mucama  del  señor  Terrero  asegura 
que  la  atendía  a  la  niña  Manuela,  la  que 
se  reía  del  asunto.  La  negra  de  lo  de  Ara- 
na vino  al  amanecer  muy  emocionada. 
Don  Felipe  había  estado  en  vela  toda  la 
noche,  muy  afligido.  Ella  vió  sacar  de  la 
cárcel,  en  un  carro,  los  cadáveres  de  los 
Maza. 

Juanita.  —  ¡  Qué  horrores  !  Vamos  mamá,  que  es 
tarde.  Tenemos  que  ir  a  las  tiendas,  en- 
trar a  la  librería,  y  regresar  pronto,  por- 
que Francisco  quedó  solo. 

RoBusTiANA.  —  Espérate,  Qué  más  dicen,  Sera- 
pio  ? 

Serapio.  —  Usted  sabe  que  yo  vivo  en  la  cuadra 
de  Terri.  La  otra  noche,  a  las  doce,  más  o 
menos,  salió  la  señora  corriendo,  como  lo- 
ca. Parece  que  habían  prendido  a  don 
Miguel,  los  de  la  mazorca.  Yo  le  dije  a 
Claudia,  que  se  despertó  con  la  grite- 
ría y  el  barullo  de  la  calle  :  hija,  sigamos 
durmiendo.  Yo  soy  Serapio,  cultivo  san- 
días muy  ricas  y  cuido  una  higuera  es- 
pléndida. Tú  haces  empanadas  y  alfeñi- 
ques que  encantan  a  todos  los  religiosos, 
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y  que  no  las  hacen  mejor  las  monjas. 
Educamos  nuestros  hijos  en  el  amor  de 
Dios.  Ese  es  nuestro  fin.  Ellos  sabrán  por 
qué  se  matan.  Yo  no  entiendo,  ^*  y  usted 
entiende,  doña  Robustiana.^ 

Juanita.  —  Vamos,  mamá,  vamos,  basta  de  cuen- 
tos terribles. 

RoBUSTiANA.  —  ¡  Qué  chica  !  Vamos,  pero  prime- 
ro a  la  tienda  de  Moldes  y  a  la  botica. 
Adiós,  Serapio.  Yo  tampoco  entiendo. 
(Salen.) 


ESCENA  V 


Inés,  los  padres  Antonio  3'  Anselmo  (Inés  ^a/e  c/e 
la  Iglesia  y  se  encuentra  en  el  atrio  con  Fray  An- 
tonio v  Fray  Anselmo). 


Inés.  — Buenos  días,  padres. 

P.  Antonio  (eii  reserva,  a  fray  Anselmo,  mientras 
contestan  al  saludo  de  Inés).  —  La  mirada 
de  mujer  mata  como  la  del  basilisco. 

P.  Anselmo.  —  En  este  clima  la  gente  es  disoluta 
y  domina  la  lascivia.  Hay  demasiadas  chi- 
cas bonitas. 

Inés.  —  Padre,  ¿quiere  bendecir  este  rosario.^ 

P.  Antonio.  —  ¡  Hum...  Hum  !  Demasiado  lujoso 
y  adornado.  ¿Esta  cruz  es  de  oro.^ 
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Inés.  —  Sí,  padre  ;  es  un  regalo  de  la  niña.  Dicen 
que  es  un  rosario  milagroso.  A  mi  me  sal- 
vó de  la  mazorca  ahora  noches  ;  ¿ustedes 
no  creen  ? 

P.  Anselmo.  —  Qué  hemos  de  creer...  milagros 
con  esa  cara  y  esa  facha  (Inés  saluda  y  vuel- 
ve a  la  Iglesia), 

P.  Antonio.  —  Hemos  cumplido  con  el  goberna- 
dor-. Es  encantadora  doña  Manuelita.  Có- 
mo lo  quiere  a  su  señor  padre.  Recuerda 
con  qué  acento  de  misticismo  emocionado, 
llorosa,  nos  dijo  :  Tatita  es  tan  bueno.  Y 
agregó  con  finura  :  Es  muy  religioso. 

P.Anselmo.  —  También  la  Iglesia  se  conduce 
muy  galantemente  con  él.  Hemos  colocado, 
su  retrato  en  los  templos...  con  misa  so- 
lemne, oficiada  a  gran  orquesta...  y  asis- 
tencia de  nuestro  ilustrisimo  señor  Obis- 
po Diocesano,  de  medio  pontifical. 

P.  Antonio.  — La  plática  del  cura  fué  discreta. 
Aquella  comparación  entre  Rosas  y  San 
Miguel  Arcángel,  con  referencia  a  la  causa 
federal,  tenía  un  buen  gusto...  y  era  muy 
oportuna, 

P.  Anselmo.  Ahora,  del  punto  de  vista  teoló- 
gico i  qué  le  parece  esa  ceremonia.^ 

P,  Antonio.  —  Los  luteranos  habrían  sacado  ar- 
gumento de  este  hecho  contra  el  culto  de 
las  imágenes  y  de  los  santos. 
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P.  Anselmo  (excitado).  —  No  nombre  a  los  lutera- 
nos, por  favor.  Lutero  era  un  loco,  nada 
más  que  un  loco. 

P.  Antonio.  —  Pero  de  talento,  padre,  de  talento, 
de  genio.  Lea  sus  cartas.  Se  puede  decir 
que  creó  el  alemán  moderno... 

P.  Anselmo.  —  Me  enorgullezco  de  ignorar  todas 
sus  obras,  y  confirmo:  era  un  loco,  un 
loco,  como  Víctor  Hugo,  como  Voltaire, 
como  Calviño,  como  Napoleón...  j  Locos, 
locos^  y  locos ! 

P.  Antonio.  —  ¡Qué  ensalada  de  nombres!  pa- 
dre. No  se  altere.  Analicemos  con  calma  el 
punto.  En  derecho  canónico  el  rey  es  vi- 
cario de  Dios,  puesto  sobre  las  gentes  para 
guiarlas  por  el  sendero  de  la  justicia. 

P.  Anselmo.  —  Exactísimo.  Y  dirá  usted  ahora  : 
¿  no  es  Rosas  sucesor  del  rey }  Evidente- 
mente, sí.  Ergo  es  vicario  de  Dios,  y  con- 
cluyo que  proceden  los  altos  honores. 

P.  Antonio.  —  El  silogismo  es  perfecto.  Pero 
fíjese  en  este  punto,  que  nos  debe  de  preo- 
cupar como  un  caso  de  confesión,  muy 
probable.  ^  Pecaron  las  distinguidas  ma- 
tronas que  tiraron  del  carro  en  que  estaba 
el  retrato  de  Rosas,  decorado  con  flores.^ 

P.  Anselmo.  —  La  cuestión  es  interesante,  y  re- 
quiere cierta  sutileza  y  finura...  No  es 
pecado  mortal.  Será  un  pecado  venial, 
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suficientemente  purgado  con  un  padre 
nuestro  y  espíritu  contrito...  (Entran  al 
convento  del  brazo,  prosiguiendo  la  conver- 
sación.) 

ESCENA  VI 
Ramón,  Inés 

Inés  (sale  de  la  Iglesia  y  se  encamina  rápidamente 

a  la  librería).  —  De  vuelta,  mi  negro. 
Ramón.  —  (  Y  qué  tal  ? 

Inés.  —  Todo  muy  bien,  a  las  mil  maravillas. 
Campana  está  en  la  celda  del  padre  An- 
drés. Se  afeitó;  le  cortaron  a  raíz  el  pelo. 
Sólo  le  faltaba  el  hábito,  que  está  listo  y 
la  corona,  para  ser  un  fraile  perfecto.  In- 
sistimos con  el  padre  Andrés  en  que  se 
dejara  operar.  Le  jaboné  la  cabeza,  invo- 
cando el  nombre  de  Juanita,  mientras  fray 
Andrés  asentaba  la  navaja.  A  los  pocos 
minutos  apareció  el  cráneo  del  doctor,  una 
espléndida  y  luciente  luna,  algo  así  como 
un  queso  de  Holanda.  Los  tres  nos  reía- 
mos, y  el  doctor,  que  tiene  mucha  malicia, 
hacía  la  caricatura  de  esos  momentos  con 
gracia. 

Ramón.  —  ,f  No  profesará  ? 


—  6o  - 

Inés.  —  No,  ni  en  broma.  Si  es  posible,  sale  esta 
noche  en  una  lancha  para  la  Colonia.  Lo 
probable  es  que  aplacen  la  aventura  por- 
que la  costa  está  muy  vigilada. 

Ramón.  —  ¡  Habría  deseado  que  ya  estuviera  en 
salvo!  Los  momentos  son  muy  serios, 
Rosas  ha  concentrado  toda  su  energía 
sobrehumana  y  la  descarga  en  forma  im- 
placable. La  otra  noche,  en  el  teatro  Vic- 
toria, la  Campomanes  inició  la  moda  de 
empezar  las  funciones  con  los  vivas  y 
mueras  de  la  divisa  oficial. 

Inés.  —  Se  dice  que  entre  la  Campomanes  y 
Rosas  hay  una  intriguita.  La  españolita 
es  fresca,  animosa,  tiene  unos  ojos  de 
((  viva  mi  tierra  »,  como  dicen  ellos. 

Ramón.  — Nu  es  imposible  que  busque  esas  dis- 
tracciones amables,  para  descansar  de  la 
tragedia  en  que  vive.  Volviendo  a  mi 
cuento :  la  angelical  Manuelita  saluda  son- 
riendo desde  su  palco  los  gritos  de  ex- 
terminio, mientra  la  orquesta  ejecutaba, 
por  primera  vez  en  Buenos  Aries,  un  vals 
de  Strauss,  de  alegre  y  rápido  compás,  de 
ecos  cristalinos,  luminosos  como  caireles! 

Inés.  —  ¿  Un  vals  ?  ¿  Qué  es  eso  ? 

Ramón.  —  Un  tango  rápido  y  fino;  la  música 
del  amor  sano  y  joven,  despreocupado. 
Un  valse  es  el  acompañamiento  excitante 
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y  arrebatador  del  abrazo  (la  besa  y  la 
abraza), 

Inés.  —  ¡  Estése  quieto  Ramón  ! 
Ramón.  —  ¡  Déme  un  beso  ! 
Inés.  —  ¡No ! 

Ramón.  —  Un  solo  beso  y  la  dejo  tranquila. 

Inés.  —  ¿Uno  solo.^ 

Ramón.  —  Palabra  de  honor. 

Inés.  —  Tome  (lo  besa)  y  ahora,  ¡  paz !  ¡  paz  !  que 
los  momentos  son  solemnes.  (Pansa,  Pa- 
san emponchados ;  hiés  se  asusta.) 

Ramón.  —  ¡Es  curioso  cómo  se  extiende  el  mie- 
do ! 

Inés.  —  Parece  que  lo  aspirara  con  el  aire.  Aho- 
ra estoy  arrepentida.. .  ¡  Si  habré  cometido 
una  imprudencia ! 

Ramón.  —  No  pienses  en  tristezas.  ¡Vamos  a 
vivir,  Inés!  Oye  estas  líneas.  Las  ieí  esta 
mañana  pensando  en  tí.  (Abre  un  libro  y 
lee.) 

Que  ella  es  de  rosas  y  de  azucenas  ellos 
¡  Ay  de  mí,  triste !  ¡  ay  Lydia  ! 
Inés  (interrumpiéndolo).  —  ¿  Quién  es  esa  Ly- 
dia 

Ramón.  —  Un  símbolo  ;  algo  que  en  un  momento 
fugitivo  y  vano  inspirara  a  un  poeta,  hace 
varios  siglos,  algunas  líneas  que  todavía 
encantan,  y  unos  sentimientos  muy  divi- 
nos (lee): 
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Nunca  saber  procures 

Lo  que  será  mañana 

Que  es  una  ciencia  miserable  y  vana, 

Sólo  el  presente  día... 

Inés  (risueña).  —  ¡  Cielito,  Cielo,  que  si! 
Ramón.  —  ¡  Oh !  tres  veces  dichosos 

Los  que  están  en  unión  segura  atados 
Alegres  y  gozosos. 

Inés  (reclinada  sobre  el  hombro  de  Ramón,  mur- 
mura como  si  jugara  con  las  palabras): 

\  Cielito,  Cielo,  que  si ! 
Cielito  de  azul  muy  puro 
Allá  va  Cielo  y  más  flores 
Cielito  de  mis  amores. 

Una  voz  (en  la  calle).  —  Duraznos,  blancos  y  ama- 
rillos como  la  cabeza  de  potrillo. 

Inés  (sobresaltada),  —  ¡Qué  tonada,  Ramón! 
Tengo  miedo. 

Ramón.  —  ¿  Miedo  de  qué }  Me  debes  como  veinte 
besos.  Yo  cobro  un  besito  porcada  verso 
(la  abraza.) 

Inés  (abatida),  —  Sí,  dame  un  beso...  ¡tal  vez 
sean  los  últimos ! 
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ESCENA  VII 
Los  MISMOS.  Un  celador 

Celador.  —  ^'No  ha  visto  al  señor  Tejedor? 
Ramón.  —  No.  Esta  mañana  vino  el  teniente 

Cruz,  un  desconocido  y  una  señora. 
Celador.  —  ¿Y  esta  señorita.^ 
Ramón.  —  Entró  a  comprar  papel. 
Celador.  —  (  De  dónde  es  ? 
Inés  (asustada).  —  De  Buenos  Aires. 
Celador.  —  Le  pregunto  ¿dónde  vive? 
Inés.  —  En  la  quinta  de  Robles. 
Celador.  —  ¿Dónde  está  don  Francisco  Moldes, 

herido  ? 
Inés.  —  Sí,  señor. 

Celador.  —  Lo  saluda  de  parte  del  sargento 
Vergara.  (A  Ramón):  Cuidado  con  los  sal- 
vajes. Según  las  malas  lenguas,  usted  es 
medio  unitario.  A  buen  entendedor...  sa- 
lud. ¡Viva  la  Federación  !  (Se  cuadra^  hace 
la  venia  y  sale.) 


-  64  - 


ESCENA  VIII 

Ramón,  Inés,  Robustiana,  Juanita 
(que  viene  de  la  calle) 

Inés.  —  Señora,  creí  que  no  vendría. 

RoRUSTiANA.  —  ¡Qué  calores !  Media  hora  en  la 
tienda  de  Moldes  !  Esta  ha  comprado  mu- 
chas varas  de  género,  de  todas  clases,  para 
hacerse  vestidos  de  interior,  dos  batones, 
cintas,  lana  para  tejer...  Como  ahora  no 
sale  nunca,  pasa  el  tiempo  en  coser  y 
bordar  y  reírse  con  Francisco.  Hace  bien, 
¿  no  le  parece  Ramón }  Mejor  que  con  esos 
libros  del  pobre  Campana...  ¿  Yusted,  don 
Ramón  (Conversan  y  caminan  hacia  el 
fondo.) 

Juanita  fa  Inés  y  apartándose  con  ella).  —  ¿Y  cómo 
te  fué. 

Inés.  —  Muy  bien,  niña.  Queda  su  novio  con- 
vertido en  un  franciscano  elegante  y 
buen  mozo.  Unos  cuantos  días  opera- 
ron el  cambio. 

Juanita.  —  ¡  Qué  lindo !  (  Comprastes  las  vendas 
para  Francisco.^  Francisco  ha  hecho  dili- 
gencia para  que  lo  dejen  salir  a  Campana. 
Me  lo  previno  anoche,  encargándome  ab- 


soluta  reserva,  para  que  no  se  descuiden. 
Inés.  —  ¡Cómo  me  alegro !  Compré  las  vendas. 
Juanita.  —  (Y  qué  le  dijistes  a  Campana? 
Inés.  —  Lo  que  usted  me  encargó. 
Juanita  (como  distraída),  —  ^  Y  qué  encargué  yo.^ 
Inés.  —  Por  Dios,  niña  ¡  qué  memoria!...  Que  le 

dijera...  (en  broma)  lo  que  yo  le  digo  a 

Cachivache. 

Juanffa  (risueña).  —  r;  Y  qué  le  dices  tú  a  Cachi- 
vache.^ 

Inés.  —  Le  digo...  (le  habla  al  oído). 

]vANiTA  (riéndose).  — ¿Y  después.^ 

Inés.  —  Usted  sabe  que  Cachivache  es  silencio- 
so, pero  expresivo.  Habla...  así...  ¿Usted 
ha  visto  esas  planas  de  los  chicos  llena  de 
comas,  puntos  y  comas,  puntos,  puestos 
a  diestra  y  siniestra,  vengan  como  ven- 
gan ?  Cada  coma  en  el  lenguaje  de  Cachi- 
vache es  un  beso:  el  punto  y  coma  uno 
más  prolongado,  el  punto...  ya  se  duerme; 
y  el  punto  y  aparte  se  desvanece... ! 

Juanita.  —  ¡Qué  gracioso  y  qué  divertido  !  Tie- 
nes unas  ocurrencias  pintorescas.  Cam- 
pana es  muy  correcto,  muy  respetuoso, 
es  distinguido  y  elegante...  apenas,  Inés, 
apenas  un  beso  en  la  punta  de  los  dedos, 
con  muchos  versos,  un  fluir  de  rimas  de- 
Hciosas.  ¿Y  él  qué  dice.^ 

Inés  (con  malicia).  — Parece  que  le  remuerde  el 
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tiempo  perdido  en  las  puntitas  de  los  de- 
dos. En  cuanto  a  las  rimas  es  impenitente. 
Se  las  decía  en  latín  al  padre  Andrés. 

Juanita.  —  Pero  ¿qué  dice.^ 

Inés.  —  Que  le  diera  recuerdos.  Que  rezara  por 
él.  Que  escribiría  de  Montevideo.  Estaba 
tierno,  emocionado,  algo  lloroso,  al  estre- 
char fuertemente  mi  mano. 

Juanita  (como  contrariada).  — Vamos  mamá,  son 
las  doce  pasadas. 

Pasa  un  grupo  de  mazorqueros  lle- 
vando presos  a  dos  jóvenes  de  muy 
buen  aspecto  y  gritando  :  ¡  violín  y 
violón  ! 

RoBUSTiANA.  — Vamos,  hijita.  Elcochenos  espera 
en  lo  de  Moldes.  Pasaremos  por  la  botica. 
Ese  gringo  hace  una  horchata  delicada. 
¡Qué  calor!  Adiós,  Ramón,  hasta  maña- 
na. La  calle  no  está  divertida. 

Juanita.  —  Está  como  para  llorar. 

Ramón.  —  Hasta  mañana,  señora. 

Cae  el  telón. 


FIN  DEL  acto  SEGUNDO 


ACTO  111 


La  decoración  del   primer  acto.  Cachivache  pasa  rondando 
la  quinta.  Es  la  tarde.  Al  obscurecer 


ESCENA  I 

Los  PADRES  Antonio  3^  Anselmo  (caminando 
por  la  calle ) 

P.  Anselmo.  — Así,  rj  le  gusta  Buenos  Aires  } 
P.  Antonio.  —  Mucho.  Se  siente  esa  tranquili- 
dad de  los  gobiernos  fuertes.  Estos  regí- 
menes absolutos  son  muy  cómodos  y  con- 
fortables. 

P.  Anselmo.  —  Naturalmente,  estando  del  lado 
del  mango. 

P.  Antonio.  —  Es  claro.  Así  todo  se  presenta  fá- 
,cil  y  se  camina  por  senderos  agradables 
y  limpios. 

P.  Anselmo.  —  En  verdad  el  gobierno  es  hones- 
to, conservador^  religioso,  enérgico.  Lo 
apoyan  las  mejores  familias,  los  apellidos 
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coloniales,  las  grandes  fortunas,  y  toda 
la  orguUosa  tradición  virreinal. 

P.  Antonio.  —  El  gobernador  impresiona  por 
la  soberbia  distinción  y  elegancia  de  su 
porte.  Sin  esfuerzo,  ni  afectación,  está, 
de  por  sí,  muy  por  encima  de  todos.  Has- 
ta los  ministros  extranjeros  sienten  que 
son  inferiores. 

P.  Anselmo.  —  Observó,  padre,  esta  mañana, 
cómo  se  animaron  los  ojos  de  Su  excelen- 
cia cuando  nos  referimos  a  los  unitarios.^ 
Digan  los  desembristas,  traidores,  asesi- 
nos, mulatos,  nos  corrigió  con  un  tono 
acerado  y  un  acento  terrible  en  medio  de 
esa  calma  y  serenidad  aparentes.  Sus  ojos 
azules  miraban  entonces  muy  lejos,  y  re- 
lampagueaban, como  si  vieran  desapare- 
cer, medio  borradas,  las  caballerías  en- 
emigas ! 

P.  Antonio.  —  ¡  Y  con  qué  facilidad  volvía  a  su 
modo  suave,  afectuoso,  lleno  de  simpatía  ! 
¡  Qué  sonrisa  encantadora,  qué  aire  de 
familiar  bondad  ! 

P.  Anselmo.  —  ¡Qué  curiosos  sus  datos  sobre  los 
Maza  !  Parece  una  historia  florentina  del 
renacimiento.  ¡  Qué  drama  movido,  pa- 
sional para  un  autor  de  talento.  La  esce- 
na del  río,  al  obscurecer,  es  de  una  técnica 
teatral  perfecta. 
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P.  Andrés  —  Cuente,  padre,  no  olvide  que  yo 
no  estuve  en  la  visita. 

(Pasa  en  ese  momento  por  el  fon- 
do, como  ocultándose,  el  doctor  Cam- 
pana, disfrazado  de  fraile.  Unos  se- 
gundos después  varios  mazorqueros 
de  gorro  colorado.) 

Un  mazorquero  (a  los  padres).  —  ¿No  han  visto 
un  jovencito  que  anda  huido,  disfrazado 
de  franciscano  ? 

P.  Andrés.  —  No,  señor  (los  mazorqueros  signen), 
¡  Qué  extravagancia  !  ¡  de  franciscano! 

P.  Anselmo.  —  ¡  Es  curioso !  ¡  Qué  miedo  y  qué 
misterio  se  siente  por  todas  partes  ! 

P.  Andrés  —  Continúe  su  historia,  padre. 

P.  Anselmo.  —  Los  Maza  eran  íntimos  amigos 
de  la  familia  del  dictador.  Visitaban  de 
diario...  Tanto  que  se  corría  que  el  capi- 
tán festejara  a  doña  Manuelita.  El  gober- 
nador tenía  los  hilos  de  la  trama  revolu- 
cionaria y  sus  agentes  en  el  comité  di- 
rectivo. Una  tarde  se  había  quedado  so- 
lo con  Maza,  a  la  orilla  del  río.  Manuela 
paseaba  en  una  lancha  con  alguna  ami- 
ga. V.  P.  ve  la  escena  :  el  crepúsculo  de- 
licioso de  las  primaveras  argentinas;  el 
río,  el  bosque,  las  niñas  alegres,  de  blan- 
co, en  la  lancha;  alguna  canción  suave  y 
tierna...  En  la  orilla  los  dos  odios.  El  uno 
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disimula  siempre  la  tentación  de  aprove- 
char el  momento,  concluir  de  una  vez  con 
la  tiranía.  Tiene  su  mano  en  el  puño  de 
la  daga...  el  otro  lo  adivina,  lo  mira  con 
ese  aire  despectivo  de  gran  señor,  fuerte 
e  irresistible.  Y  la  tragedia  se  desvanece. 
Y  continúa  el  escenario  sereno,  románti- 
co y  pintoresco.  El  cantar  de  las  niñas 
que  pasean,  el  murmullo  de  la  tierra  cuan- 
do las  plantas  se  inclinan  para  dormir. 
P.  Antonio.  —  Es  impresionante.  Estos  gobier- 
nos fuertes,  son  bellos  y  confortables... 
Pero  son  dramáticos.  Asi,  de  cerca,  mano 
a  mano,  dejan  una  cierta  inquietud  an- 
gustiosa. (Siguen  caminando  y  salen.) 

ESCENA  II 

(Unos  momentos  antes  se  ve  en  el 
fondo  a  Campana  contemplando  la 
quinta.  Inés  está  en  la  puerta.  La 
mira  y  la  llama.  Aparece  Cachiva- 
che. Campana  se  oculta.) 

Inés,  después  Cachivache  (se  encuentran 
en  la  calle) 

Inés.  —  ¿  Qué  haces,  Cachivache  } 
Cachivache.  —  Hago  la  ronda,  Inés. 
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Inés.  —  ¡  Qué  cambios,  Cachivache!  ¿Te  acuer- 
das?... Tú  eras  nuestro  verdugo,  y  esta- 
bas por  asaltar  la  quinta  a  pesar  de  mi. 
¡  Qué  será  del  doctor  Campana  !  Si  su- 
piera cómo  poco  a  poco  se  han  transfor- 
mado los  sentimientos  de  Juanita,  que 
hoy  está  por  comprometerse  con  don 
Francisco. 

Cachivache.  —  Y  tú,  Inés,  ¿  rompiste  con  el  her- 
mano Ramón,  ese  fraile  marica  que  más 
de  una  vez  he  tenido,  en  intención,  en  la 
punta  de  mi  cuchillo.^ 

Inés.  —  Si,  Cachivache.  Vive  tranquilo  Nos  ca- 
saremos tú  y  yo,  y  me  olvidaré  del  herma- 
no Ramón,  como  la  niña  del  doctor  Cam- 
pana. 

ESCENA  III 

Inés,  Robustiana,  Cachivache  (Cachivache 
se  retira  al  oír  que  doña  Robustiana  llama  a  Inés) 

Robustiana.  — Inés,  Inés. 
Inés  (corriendo).  —  ¡  Señora  !  ¡  Señora  !  ¡  No  se 
imagina  lo  que  he  visto! 
Robustiana.  —  (f  Qué  ocurre,  Inés  } 
Inés.  —  ¡  Acabo  de  ver  al  doctor  Campana  por 
el  monte  ! 
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D«  RoBUSTiANA.  —  ¡  Cómo  !  ¡  Qué  dices  !  ¡  Estás 
loca  ! 

Inés.  —  No,  señora,  muy  cuerda.  Está  disfraza- 
do de  franciscano,  con  su  báculo,  su  mo- 
rral, la  capucha  cerrada.  Contempló  largo 
rato  la  quinta.  Traía  un  aire  quebrantado. 
Caminaba  lentamente,  deprimido,  cabis- 
bajo,  muy  triste. 

D*  RoBUSTiANA.  —  ¡Ese  hombre  ¿querrá  suici- 
darse.^ Venir  un  prófugo  ocultamente  de 
Montevideo,  en  estos  tiempos,  es  ir  a  la 
muerte  segura.  ( No  estarás  alucinada, 
Inés  ?  Tú  pareces  algo  nerviosa  desde 
aquella  noche  terrible. 

Inés.  —  No,  señora  ;  era  él,  medio  oculto  entre 
los  árboles.  Al  principio  me  asusté.  Aquel 
fraile  fantasma  entre  las  sombras  del  mon- 
te... ¿será  mandinga  me  dije,  e  hice  la 
cruz.  Pero  era  un  fraile  risueño,  que  me 
llamaba  con  señas  amistosas...  En  ese  ins- 
tante cruzó  Cachivache,  y  mi  fraile  sentiría 
miedo,  porque  lo  cubrieron  las  sombras. 
RoBUSTiANA.  —  ¿Ya  no  tiene  la  apostura  de 
antes  ? 

Inés.  —  No,  señora.  Da  la  impresión  de  un  frai- 
le mendicante,  muy  humilde.  Lleva  el  há- 
bito gris  de  la  santa  Cruzada. 
RoBUSTiANA.  —  ¿  Lo  habrá  reconocido  Cachi- 
vache ? 
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Inés.  —  Supongo  que  no  lo  ha  visto. 

D*  RoBUSTiANA.  —    Sabrá  Juanita  ? 

Inés.  —  No,  señora.. . 

RoBusTiANA.  —  Cállate  la  boca  ;  como  en  mi- 
sa. Pensaremos. 

Inés.  —  Ahí  vienen  la  niña  y  don  F'rancisco.  Voy 
a  la  cocina. 

Robustiana.  —  Cuida  bien  el  pavo.  Dale  bas- 
tantes nueces.  (Inés  sale.) 


ESCENA  IV 

Doña  Robustiana,  Juanita,  Francisco  (que  cami- 
na con  una  mídela  apoyado  en  el  hombro  de  Jiia- 
nila,  que  lo  sosHene  con  mucho  cuidado), 

D'  Robustiana.  —  Muy  bien,  Francisco.  ¡  Qué 
progresos  !  Ya  empieza  a  andar. 

Juanita.  —  ¿No  es  cierto,  mamá,  que  su  mejoría 
es  sorprendente  ? 

D"  Robustiana.  —  Ya  lo  creo.  Recién  hace  tres 
meses  de  su  caída. 

Francisco.  —  Estoy  muy  mejor,  gracias  a  uste- 
des. hNo  hay  novedades,  señora  ? 

D"  Robustiana.  —  Estuve  en  lo  de  Rosas.  Ha- 
blan de  la  revuelta  abortada,  con  indigna- 
ción. El  gobernador  está  furioso  con  los 
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iMaza.  La  señora  de  Ezcurra  refería  su 
gran  amistad  con  la  familia.  Tan  luego  el 
presidente  de  la  Legislatura,  una  de  las 
columnas  del  gobierno,  complicado  en  es- 
te movimiento  cobarde.  Allí  todos  aplau- 
dían los  sangrientos  castigos.  Mepregun- 
guntaron  por  usted  Francisco  y  por  Jua- 
nita, con  mucho  cariño.  Dice  Manuela  que 
en  cuanto  se  mejore  usted  los  invitará  a 
comer  y  a  pasear  por  el  río. 

Juanita.  —  Son  simpáticos  los  Rosas.  ¡  Qué  ama- 
bilidades más  exquisitas  !  Parecen  de  la 
corte  virreinal. 

Francisco.  No  son  tan  ogros  como  cree  la 
gente. 

Inés  ( que  viene  del  fondo,  se  acerca  a  doña  Robus- 
tiana,  y  le  dice  al  oído).  —  Ahí  está. 
RoBUSTiANA.  —  {  Quién  ? 

Inés.  —  Campana.  Está  en  el  monte.  Me  vió  en 
el  corral  de  las  gallinas  y  me  hizo  señas 
llamándome. 
RoRUSTiAXA.  —  Xe,  habla  con  él:  convéncelo 
deque  corre  peligro  su  vida.  Y  en  último 
caso  le  dices  que  no  podemos  recibirlo, 
que  Juanita  da  por  roto  su  compromiso, 
por  razones...  políticas. 

(Sale  Inés  hacia  el  monte  por  la 
calle.  Entra  don  Ramiro,  Ya  es  de 
noche.) 
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ESCENA  V 

Doña  Robustiana,  don  Ramiro,  Juanita  (abani- 
cando a  Francisco  que  dormita,  en  la  quinta)^ 
Inés,  Campana  (en  la  calle), 

Ramiro.  —  ^  Se  ha  dormido 

Juanita.  —  Sí,  papá.  Está  muy  cansado.  Por  po- 
co que  camine  se  fatiga.  Necesitará  mu- 
cho tiempo  para  reponerse. 

Ramiro.  —  ^  Quién  lo  cuidó  anoche 

Juanita.  —  Inés  y  yo  nos  turnamos,  como  siem- 
pre, papá. 

Robustiana.  —  Qué  tranquilidad  hay  ahora 
en  la  quinta.  La  calle  es  una  delicia.  Los 
borrachos  van  por  otros  caminos.  Nadie 
canta  la  resbalosa.  No  se  oye  el  ¡  violín  y 
violón  !  ¡  Qué  agradable  es  estar  con  el  go- 
bierno! La  vida  es  dulce,  suave  y  quieta. 

Ramiro.  —  Ahora  nos  cuidan.  Los  celadores  son 
muy  atentos.  Saludan  al  pasar  y  pregun- 

,  tan  con  interés  si  se  nos  ofrece  algo.  El 
terrible  Cachivache  es  nuestro  sereno.  Va- 
mos por  la  quinta,  Robustiana.  (Salen,) 


(Aparece  en  el  fondo  Campana,  de 
franciscano,  Inés  se  dirije  a  él.) 
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Inés.  —  Señor,  usted  ¿quiere  que  lo  maten? 
Campana.  —  Ante  todo,  ¿  cómo  está  Juanita  ? 
Inés.  —  Algo  indispuesta,  señor.  Ahora  se  reco- 
gió. 

Campana.  —  Afirmaría  haberla  visto  pasar  del 
brazo  de  un  joven  inválido,  con  muletas, 
que  no  llegué  a  reconocer...  hace  unos 
instantes. 

Inés.  —  Habrá  sido  una  alucinación...  como  que 
parece  usted  afiebrado.  (Le  toma  la  mano.) 
Si,  tiene  fiebre. 

Campana.  —  No  sería  extraño,  Inés.  Desembar- 
qué anoche  por  los  bajos  de  Palermo.  Dor- 
mí con  sobresaltos  inexplicables,  entre 
los  sauces.  En  un  rancho  de  negros,  muy 
piadosos,  me  obsequiaron  con  un  almuer- 
zo. Bendije  rosarios,  cruces,  imágenes, 
estampas...  casi  me  hacen  confesar  una 
chinita,  bien  parecida,  que  necesitaba  re- 
medios espirituales...  ¿tú  no  necesitas 
esos  remedios,  Ints}  (Risueño), 

Inés.  —  Gracias,  señor.  Me  confesé  ayer  y  mis 
confesiones  son  simples. 

Campana.  —  Felizmente  eludí  el  sacrilegio,  con 
buenos  pretextos,  y  quedó  en  paz  el  alma 
de  la  pobre  chinita. 

Inés.  —  ¿  Ha  reflexionado  sobre  la  imprudencia 
de  su  conducta 

Campana.  —  Todo  está  previsto,  y  en  primer  tér- 
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mino  la  muerte.  No  me  degollarán,  que  es 
mi  terror  y  mi  obsesión,  con  los  cuchillos 
mellados,  y  como  sierra  desafilada...  Ves 
este  puñal.  Es  fino,  flexible,  un  objeto  de 
adorno.  El  puño  fué  cincelado  por  un  es- 
pañol de  la  gran  época.  Representa  el 
cuerpo  de  un  amor  delicioso,  y  termina 
con  una  cara  de  sátiro.  Lo  encargaría  al- 
gún cínico  millonario,  de  aventuras  ga- 
lantes, sazonadas  con  un  poco  desangre! 
Cabe  en  el  bolsillo,  y  penetra  en  las  car- 
nes con  la  rápida  facilidad  de  un  dardo 
de  serpiente.  Se  desliza,  sin  hacer  doler, 
como  un  buen  amigo.  Mira  el  estuche  :  da 
la  ilusión  de  un  juguete  ;  de  algo  inofen- 
sivo y  bonito...  Parece  que  guardara  co- 
sas de  niñas...  Es  cuestión  de  un  segun- 
do... Un  pinchazo  en  la  carótida  o  en  el 
corazón...  ¡y  buenas  noches!...  ¡  para 
siempre...  jamás  ! 

Inés.  —  Usted  sabe,  señor,  que  Rosas  está  terri- 
ble. La  otra  noche  oí  decir  de  una  carta 
suya  al  ministro  inglés,  en  la  que  escribe: 
clavaría  el  puñal  en  el  corazón  de  mi  hija 
si  supiera  que  había  faltado  al  juramento 
de  fidelidad  ! 

Campana.  —  ¡  Palabras,  Inés,  palabras  !  No  hará 
ninguna  de  esas  cosas.  Basta  con  las  que 
a  diario  ejecuta...  ¡Cómo  pesa  la  vida. 


Inés !  ¡  Qué  cargados  vienen  los  días,  y  las 
horas,  y  hasta  los  minutos,  de  un  hombre 
en  mi  situación  !  En  estos  segundos  vivo 
años...  llego  al  límite  de  la  tensión  ner- 
viosa... Entonces,  r  no  podré  ver  a  Jua- 
nita 

Inés.  —  No  señor,  es  imposible. 
Campana.  —  Un  solo  minuto,  sin  que  sepa  el  se- 
ñor de  las  muletas. 
Inés.  —    Tiene  celos  ? 

Campana. — No,  hijita.  Tengo  el  desgano  de 
la  vida.  Un  deseo  íntimo  de  la  muerte. 
A  veces  ocurre,  Inés,  que  se  presenta  el 
placer  de  morir.  Un  placer  un  poco  rudo, 
áspero,  mezclado  con  algo  de  angustia, 
que  lo  hace  más  sabroso.  Veo  que  dudas... 
tú  eres  joven,  veinte  años,  como  Juanita; 
amas  a  Cachivache  y  al  hermano  Ra- 
món... 

Inés  (escandalizada).  —  ¡  Oh  !... 

Campana.  —  No  insisto.  Amas  a  uno  de  ellos,  o 
mejor  dicho,  a  cada  uno  en  su  día.  Tú  eres 
feliz,  alegre,  movediza.  Tú  no  conoces  los 
tormentos  délas  pasiones.  A  veces  pienso 
que  de  tu  alma  salen  los  deseos  amorosos 
como  las  abejas  doradas  de  la  colmena... 
Así,  ;  es  imposible  }...  ^  No  podrías  tentar 
de  nuevo 

Inés.  —  Voy  a  ver,  señor,  usted  me  inspira  un 


interés  muy  grande.  (Entra  a  la  quinta  por 
el  fondo.) 

Francisco  (despertándose),  —  ¿He  dormido  mu- 
cho ? 

Juanita.  —  Un  buen  rato.  Son  las  diez. 


ESCENA  VI 

Francisco,  Juanita,  Inés.  Campana 
( en  la  calle  ocultáfidose ) 

Juanita.  —  rj  Qué  noche  divina  ?  Francisco.  (  Se 
siente  mejor  ? 

Francisco.  —  Desearía  que  esta  enfermedad  fue- 
ra larga,  muy  larga  (le  coge  la  mano), 

Juanita.  —  Siento  una  inquietud  llena  de  inte- 
rés y  de  placer.  A  veces  lo  real  coincide 
con  lo  ideal  en  ciertos  instantes  de  la  vi- 
da, en  una  fusión  prodigiosa. 

Inés  (se  acerca  y  aparte).  —  ¡Por  Dios  !...  ¡  Las 
mismas  palabras  de  Campana ! 

Juanita.  —  ¿Usted  no  siente  a  veces  un  deseo  de 
expandirse  que  viene  del  fondo  del  alma 
cargado  de  emoción...  la  música  interior, 
el  canto  milenario  que  repiten  todas  las 
generaciones  entre  los  veinte  y  los  trein- 
ta años } 
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Francisco.  —  r  De  dónde  viene  tanta  poesía  ? 
Eso  es  bonito  y  además  verdadero.  A  ve- 
ces, en  el  campo,  al  regresar  solo  del  ro- 
deo, en  la  primavera  o  el  otoño,  oía  ese 
coro  de  amor  de  la  naturaleza,  la  canción 
de  los  veinte  años.  Canta  un  murmullo 
armonioso,  formado  por  el  moverse  lento 
de  las  plantas  y  de  los  árboles,  *el  ruido 
de  la  brisa...  los  pájaros...  como  si  una 
música  especial  vagara  en  la  atmósfera. 
Eso  no  lo  oyen  todos.  Lo  sentí  yo  porque 
pensaba  en  usted  y  no  he  llegado  a  los 
treinta  años...  (Se  dan  la  mano.) 

Inés.  —  Niña,  un  momento... 

Juanita.  —  ¿  Qué  hay,  Inés  } 

Inés.  —  Un  instante... 

Juanita.  —  Cualquier  cosa...  se  la  dices  a  ma- 
má  (co7i  impaciencia). 

Inés  (aparte).  —  Ya  sé  lo  que  me  dirá  la  señora. 
(Sale  a  la  calle.  Cachivache  se  asoma  por  el 
fondo  y  hace  unas  señas,  corno  denunciando  a 
Campana,  que  se  refugia  en  el  rnonte.  Pa- 
san el  sargento  y  varios  soldados  en  su  per- 
secución.) 

Inés.  —  ¡  Qué  horror!...  -'Lo  agarrarán  }  (Entran 
doña  Robus  liana  y  don  Ramiro  apresurada- 
mente,) 

Juanita.  —  ¿  Qué  sucede,  Inés  ? 

Inés.  —  Un  prófugo,  niña...  lo  persiguen... 
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Francisco.  —  Será  algún  criminal... 
Inés.  —  No...  es  un  fraile...  es... 

Juanita.  — ¿  Campana 

Inés.  —  ¡  Sí,  niña,  es  Campana  ! 

Francisco.  —  ¡  Por  favor  !...  llamen  al  sargento. 
(Se  esfuerza  en  caminar  con  su  muleta.)  Co- 
rra, Inés...  Llámelo... 

Inés  {sale  corriendo  y  se  encuentra  con  Cachiva- 
che). —  rj  Qué  hay      ¿  y  el  fraile.^.. 

Cachivache.  —  Era  Campana.  Cayó  muerto  an- 
tes de  que  lo  alcanzáramos. 

Francisco,  Juanita,  Inés  y  Ramiro.  —  ¡  Qué  ho- 
rror!..  . 

Francisco.  — -  ¡  Qué  tragedia  !  Y  en  el  fondo  pen- 
sábamos lo  mismo,  teníamos  la  misma 
aspiración  :  crear  la  Argentina.  ¿  Para  qué 
tanta  sangre  ? 

Juanita.  —  ¿  Sabe,  Francisco,  cuáles  fueron  sus 
últimas  palabras  aquella  noche 

(Pasan  los  soldados  llevando  el 
cadáver  de  un  fraile.) 

Juanita.  —  Dulce  y  decoroso  es  morir  por  la  pa- 
tria. 

Cae  el  telón  lentamente. 


FIN 


